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Thư Ngỏ 
 
Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
 
Năm 2011 mới thoáng đây đã được hơn bốn tháng. Thời gian trôi qua 
khá nhanh mang theo những hình ảnh sinh hoạt gia đình và cộng đồng 
với những ngày Xuân vui đang dần lui về dĩ vãng. Tháng ngày cứ tiếp 
nối theo từng sinh hoạt của Hội, để mỗi tháng, chúng ta đều nhận được 
Bảng Tin của Hội gởi đến.  
Bảng tin như là một bảng báo cáo, tường trình, đăng tải những sự việc 
liên hệ đến quan hôn tương tế, văn thơ viết về tỉnh nhà Biên Hoà mến 
yêu cũng như những điều hay, nết xấu của cuộc sống được gởi gấm qua 
những dòng tư tưởng của các tác giả đồng hương hay thân hữu. 
Khởi đầu từ năm 2003 đến nay, chúng ta đã có được một số bài văn thơ, 
tham khảo, nghiên cứu…đăng tải trên Bảng Tin, Đặc San Xuân, mà 
chúng ta có thể chọn lọc ra in thành sách, đó là điều mong đợi chung. 
Ban Chấp Hành đã có dịp hội thảo về việc này và công việc chỉnh biên 
đang tiến hành.  
Trong khi chờ đợi, Hội đã có chương trình thiết kế thêm một website 
giới thiệu những bài viết chọn lọc cũng như thông tin cập nhật. Hội xin 
Quý Vị thường xuyên gởi email về để sau khi hoàn tất website Hội sẽ 
chuyển đến Quý Vị và chúng ta có dịp cùng thưởng lãm. 
Thời gian qua, Hội có trình bày về việc in sách Làng Bình Long, tới nay 
công việc chỉnh biên đã hoàn chỉnh và công việc trình bày đang được 
làm, trước khi đem đi in trong vài tháng tới.  
Chúng tôi xin phép được đóng sổ phần danh sách ủng hộ vì nếu không 
thông báo mà Quý Vị gởi về không kịp đăng trong danh sách thì quả là 
một việc đáng trách. Tính đến nay số tiền ủng hộ cũng tạm đủ để trang 
trãi tiền công cho nhà in. 
Nhằm mục đích bảo lưu và phát triển văn hoá tỉnh nhà Biên Hoà, chúng 
tôi cũng đang bảo trợ cho một quyển sách viết về Cù Lao Phố. Những 
cây bút trẻ đang dấn thân biên soạn, tìm mua những hình xưa, tài liệu 
cũ… nên công phí khá nhiều.  
Kính xin Quý Đồng Hương và Thân Hữu giúp đở nếu có tài liệu, hình 
ảnh, truyện xưa, tích cũ….xin phát tâm công đức gởi về Hội để chúng ta 
cùng nhau đóng góp mong sao được làm thành quyển sách khá đầy đủ sử 
liệu quý giá dành cho đời sau.   
Bảng Tin khi đến tay Quý Vị thì đa số chúng ta ở Hoa Kỳ, có dịp theo 
mỹ tục nơi đây, được vinh danh Mẹ qua ngày Lễ Mother’s Day (Ngày 
Từ Mẫu) 08 tháng 5 năm 2011. Hội chân thành kính chúc Quý Vị và Gia 
Quyến có được ngày lễ tràn đầy ý nghĩa trang trọng này. 
 
Trân trọng kính chào. 
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LƯỢC TÍCH CÁC ĐỊA DANH NƠI CÙ LAO PHỐ 

 
CHÙA ĐẠI GIÁC 

Văn Lang 
(San Jose, California. USA) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Xuôi dòng Phước Long Giang, đến lưu vực hai chiếc cầu lịch sử tuổi quá trăm năm, hình ảnh Cù Lao Phố hiển 
hiện như một dãi đất màu mỡ trù phú mà biểu trưng của nó là vùng đất địa linh nhơn kiệt. Khi nhắc đến Cù Lao 
Phố người ta thường nghĩ ngay đến vùng đất mang dấu ấn của cuộc khẩn hoan miền Đàng Trong, theo chân 
cuộc Nam Tiến mở mang bờ cỏi, từ thời Chúa Nguyễn. Song song đó, tiêu biểu cho dòng chảy tâm linh đi cùng 
với những cư dân mở đất là các ngôi tự viện, đền miếu.  
 
Nổi bật trong ba cây đại thụ trong nền Phật Học Bắc Truyền (Đại Thừa) đó là Chùa Đại Giác, không chỉ là một 
di tích Phật Giáo đầu tiên ở miền Nam, ngôi chùa này còn mang lược tích về những trầm luân của mối duyên 
trần trong đời tu khổ hạnh của vị thiền sư. Bên cạnh đó còn là di tích về những sự kiện lịch sử thời nhà Nguyễn 
và Tây Sơn, minh chứng cho sự hưng vong của một Đông Phố thuở nào. Chùa Đại Giác xứng danh là một biểu 
trưng của nền Phật Giáo từ thuở khai hoan lập ấp.  
 
Theo một số nhận định qua sách sử như bài viết giá trị văn hoá tựa đề Chùa Đại Giác của tác giả Trần Văn 
Trung được đăng trên Đặc San Xuân Hội Ái Hữu Biên Hoà 2010 trang 174-178 thì: “ …Ngôi Chùa Đại Giác có 
từ năm Nhâm Thìn 1412. Tính đến năm 2009 thì được 597 năm. Năm 1412, nhằm cuối đời Nhà Hậu (1407-
1413), thời thuộc về Nhà Minh, Trung Hoa, lúc Vua Giản Định Đế và Trần Quý Khoách đuổi giặc Minh, Trần 
Tân Hoà Thượng thừa vâng Sắc Lịnh của Vua (1414) đến Chùa Quốc Ấn, tỉnh Quảng Đông, Trung Hoa, thỉnh 
Ông Trương Thọ Thạch Lão Hoà Thượng qua nước Nam lập một ngôi chùa, danh là Đại Giác…”.  

Theo sách Gia Định Thành Thông Chí của Trịnh Hoài Đức thì cho rằng chùa xây dựng rất lâu đời, nhưng không 
rõ năm nào.  Ban đầu Chùa Đại Giác chỉ xây cất đơn sơ bằng gỗ, lợp ngói, làm nơi thờ tự, tu hạnh, dần dần 
được mở rộng và xây dựng khang trang hơn, trở thành một trong ba trung tâm Phật Giáo lớn nhất miền Nam 
thời bấy giờ, cùng với Long Thiền và Bửu Phong.  

Tương truyền rằng trong cuộc tao loạn năm Đinh Tỵ, 1797, giữa quân Nguyễn Ánh và quân Tây Sơn, gia quyến 
của Nguyễn Ánh trong đó có bà Nguyễn Thị Ngọc Anh, con gái Nguyễn Ánh đã được nhà chùa che chở. Năm 
Gia Long, Nguyên Niên 1802 (Nhâm Tuất), nhớ ơn xưa, Vua sai quan trấn ở Trấn Biên cho binh thợ đến xây 
cất, đem tượng binh (voi) đến chở đất và dặm nền mống chùa nên sau này người dân gọi là Chùa Tượng. Ngoài 
ra, nhà vua còn dâng cúng một pho tượng Phật A Di Đà bằng gỗ mít cao 2,25m, bởi thế nên chùa có tên khác là 
Chùa Phật Lớn. Vua Gia Long còn ban y bát và sắc phong cho Thượng Tọa Linh Nhạc, huý Phật Ý,  dòng Lâm 
Tế Chánh Tông 35 đời. làm Hoà Thượng. Đến đời Vua Minh Mạng, Nguyên Niên 1820 (Canh Thìn), nhà vua 
lại cho tu sửa chùa, Bà Công Chúa Nguyễn Thị Ngọc Anh, cũng gửi vào cúng một bức hoành phi lớn khắc ba 
chữ “Đại Giác Tự” thiếp vàng, bên phải có khắc: “Tiền Triều Hoàng Nữ Đệ Tam Công Chúa Nguyễn Thị 
Ngọc Anh”, hiện vẫn còn treo ở phía trước chánh điện.  

 
 

2 

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Gia_Long
http://vi.wikipedia.org/wiki/1802
http://vi.wikipedia.org/wiki/A-di-%C4%91%C3%A0
http://vi.wikipedia.org/wiki/M
http://vi.wikipedia.org/wiki/Minh_M%E1%BA%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1820


 

 
 
 
 
 
 
 
Trãi qua bao tháng năm, chùa được các thiện nam, tín nữ Phật Tử hết lòng công đức cúng dường tu bổ và kiến 
thiết chùa, chúng ta có thể tóm lược sơ như: năm 1919 có ông Nguyễn Hữu Bổn cúng cho chùa Nhà Hậu Tổ; 
năm Nhâm Thìn 1952 do lũ lụt, chùa bị hư hại nghiêm trọng, dân chúng đã chung sức tái thiết, sửa sang; năm 
1959 Phật Tử và Hoà Thượng Thiện Hỷ (1921-1979) đã cùng ra công cho xây cất lại toàn bộ ngôi thờ bằng vật 
liệu hiện đại: tường gạch, cột bê tông cốt thép, có lầu chuông, lầu trống, đến ngày 12 tháng 8 năm 1961 mới 
khánh thành; năm 1967 Nhà Hậu Tổ được tân trang; năm 1969, Cư Sĩ Lê Văn Lộ xây thêm hàng rào chùa bằng 
gạch, năm 1969-1975, ông Lê Văn Lộ và Nguyễn Hữu Điểu vận động kêu gọi các nhà hảo tâm như ông Hồ Văn 
Gia, Võ Văn Dệ, Phan Văn Tại, Phan Văn An giúp phần lợp mái ngói và lót gạch bông từ trước đến sau chùa; rồi 
từ đó trở về sau chùa lại luôn được trùng tu để ngày nay trở thành một cảnh chùa bề thế uy nghi ẩn tàng một lịch 
sử tín ngưỡng và văn hoá trọng đại nơi Cù Lao Phố, Biên Hoà. 
 
Chùa được xây dựng với thể thức Tứ Trụ, chánh điện oai nghi, các pho tượng nơi đây đa số là các tượng gỗ có 
niên đại hơn trăm năm. Chùa còn lưu giữ rất nhiều hoành phi, câu đối và các án thờ, đây là các tác phẩm điêu 
khắc tuyệt mỹ phản ánh nội diện xã hội của những thế kỷ trước. Đặc biệt nơi chánh điện vẫn còn bức tượng Phật 
Di Đà do vua Gia Long dâng cúng thuở nào, đức Phật ngồi toạ thiền với vẻ uy nghi, bác ái nhìn xuống thế gian 
trãi bao thăng trầm của thời cuộc. Mang danh tiếng là một ngôi chùa cổ, nhưng qua rất nhiều đợt trùng tu, sửa 
chữa không đồng nhất nên hiện nay chùa mang dáng vẻ tân thời, đó cũng là một điều dễ hiểu. Nằm trên một địa 
thế cửa ngõ và là trung tâm của Cù Lao Phố, chùa còn mang dấu xưa với một khu một tháp và cổ mộ nơi hậu 
viên của chùa, minh chứng cho một thời kỳ hình thành lâu đời của những cư dân trên vùng đất mới. Chùa còn là 
trung tâm tinh hoa Phật Giáo, đào tạo ra các hàng tăng ni giáo phẩm, vì thế Đại Giác Tự được tôn vinh là Tổ 
Đình. Trãi bao buổi truân chuyên, ngôi tự viện này như một nét văn hoá trong tâm thức của người dân Cù Lao 
Phố, một trái tim của Xứ Bưởi. 

Đến nay, Chùa Đại Giác còn lưu truyền một câu chuyện cảm động giữa bà Hoàng Cô (cô Vua Minh Mạng) với 
vị Thiền Sư, quả đáng cho những tín đồ Phật Tử nghiền ngẫm về đạo và đời. Lược kể theo sách Thiền Sư Việt 
Nam cho hay: Thiền sư Thiệt Thành Liễu Đạt không rõ năm sinh, là nhà sư đầu tiên ở miền Nam được phong 
Quốc Sư. Với kiến thức Phật Học uyên bác, ông được vời về Huế để giảng kinh cho hoàng tộc. Tại kinh đô, Thái 
Trưởng Công Chúa Long Thành, chị ruột Nguyễn Ánh (vua Gia Long), trong những ngày theo học đạo, đã thầm 
yêu nhà sư. Năm 1821, Hoà Thượng Linh Nhạc viên tịch, sư Liễu Đạt trở về chùa Từ Ân (Gia Định) chịu tang 
sư phụ rồi ở lại luôn. Những tưởng tránh được nghiệp duyên, nào ngờ vị Hoàng Cô trên tìm đến tận nơi. Thiền 
Sư Thiệt Thành Liễu Đạt quyết định nhập thất hai năm ở Chùa Đại Giác để không gặp mặt. Nhưng vì Hoàng Cô 
cứ nài nĩ xin được nắm tay ông trước khi trở về Huế, và bà đã được toại nguyện. Đêm ấy, nhà sư tự thiêu sau khi 
ghi lại bài kệ trên vách để bày tỏ tấm lòng của mình. Mấy ngày sau, Hoàng Cô cũng uống độc dược quyên sinh 
tại Chùa Đại Giác vào ngày mùng 2 tháng 11 năm Quí Mùi (1823).  

Đại Giác Tự, mang trên mình bao dòng chảy về văn hoá, lịch sử và tâm linh, góp phần vào đời sống tinh thần 
của những cư dân trên vùng đất mới. Ngôi cổ tự này, còn là nơi lưu giữ các giá trị truyền thống qua nhiều thế hệ, 
là nơi để giáo dục con cháu đời sau về những vốn văn hoá mà cổ nhân đã truyền lại. Khi bao nhiêu cuộc trôi nỗi 
trên dòng đời đua chen, con người ta cần tìm về một chốn yên bình trong thanh tịnh, đó là lúc ngồi dưới cội bồ 
đề nơi sân Chùa Đại Giác, tiếng chuông công phu chiều hoà trong tiếng gió đưa, chầm chậm, như đưa con người 
lánh xa cõi ta bà để tìm về với chánh giác. Chính sự tĩnh mịt ấy sẽ đưa những trái tim xáo động trở về với sự cân 
bằng và từ đó giật mình trong giấc mộng, nhất là khi một ai đó tìm về trong lòng quê hương, một tiếng chuông 
chiều, tiếng lá bồ đề rơi lại càng dễ đưa con người về với kỷ niệm, để từ đó càng phấn đấu vươn lên hơn trong 
cuộc sống bộn bề, bởi lẽ vẫn hãnh diện mình có một cố quán, một quê hương Biên Hoà luôn ngự mãi trong tim. 

Văn Lang 
 
  
 

3 

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A2m_Th%C3%ACn
http://vi.wikipedia.org/wiki/1952
http://vi.wikipedia.org/wiki/1959
http://vi.wikipedia.org/wiki/1921
http://vi.wikipedia.org/wiki/1979
http://vi.wikipedia.org/wiki/1969
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%E1%BB%87t_Th%C3%A0nh_Li%E1%BB%85u_%C4%90%E1%BA%A1t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/1821
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gia_%C4%90%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_11
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%C3%AD_M%C3%B9i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1823


 

Chúc Mừng Tuổi Thọ Bá Niên 
Hội Ái Hữu Biên Hoà rất hoan hỷ loan tin mừng Sinh Nhật 100 tuổi của cựu Luật Sư Trần Văn Trai. Ông sinh 
ngày 28 tháng 3 năm 1911, tại tỉnh Thủ Dầu Một, Việt Nam, tốt nghiệp Tiến Sĩ Luật (Ưu Hạng) và Tiến Sĩ Văn 
Chương (Tối Danh Dự) cùng năm 1942, tại Đại Học Sorbonne, Paris. France. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin được thân ái ngỏ lời chúc Đại Thượng Thọ đến cựu Luât Sư Trần Văn Trai và chúc 
Ông luôn vui khoẻ, tâm thân an lạc.      
Ban Biên Tập Đặc San Xuân và Phái Đoàn Hoa Bưởi Vượt Đại Dương đồng chúc mừng 
****************************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn Bà Cố Vấn Ngô Đình Nhu, nhũ danh Maria Trần Lệ Xuân (thứ nữ của cố Đại Sứ Việt Nam Cộng 
Hoà, Đệ Nhất là ông Trần Văn Chương, hậu duệ của Tổng Đốc Nam Định Trần Văn Thông, thuộc kiến họ Trần 
tại Biên Hoà) sinh ngày 15 tháng 4 năm 1924 tại Hà Nội, Việt Nam, từ trần ngày 24 tháng 4 năm 2011 tại Rome, 
Italy. Hưởng thượng thọ 87 tuổi. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin được thành kính phân ưu cùng toàn thể tang quyến. Nguyện cầu cho linh hồn Bà 
Maria Trần Lệ Xuân sớm được về nơi Thiên Đàng hưởng Nhan Thánh Chúa.  
***************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn Hiền Thê của cựu Thẫm Phán Quách Tòng Đức (nguyên Đốc Phủ Sứ Đặc Hạng cải ngạch Thẫm 
Phán, Cựu Đổng Lý Văn Phòng Phủ Tổng Thống và Phủ Thủ Tướng Việt Nam Cộng Hoà) là Bà Ngô Thị Xuân, 
sinh năm 1922, tại Việt Nam, từ trần ngày 29 tháng 3 năm 2011 (nhằm ngày 25 tháng 2 năm Tân Mão) tại Paris, 
Pháp Quốc. Hưởng thượng thọ 90 tuổi. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin được thành kính phân ưu cùng Ông Quách Tòng Đức và toàn thể tang quyến. Nguyện 
xin hương linh Cụ Bà Ngô Thị Xuân sớm được tiêu diêu nơi miền Cực Lạc, cõi Niết Bàn.  
Ban Biên Tập Đặc San Xuân và Phái Đoàn Hoa Bưởi Vượt Đại Dương đồng thành kính phân ưu. 
****************************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn Đồng Hương Pherô Phạm Công, sinh ngày 01 tháng 4 năm 1951, tại Biên Hoà, Việt Nam, mất 
ngày 16 tháng 2 năm 2011 (nhằm ngày 14 tháng Giêng năm Tân Mão) vì lý do tai nạn xe hơi tại Seattle, 
Washington. USA. Hưởng thọ 60 tuổi.    
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng toàn thể tang quyến. Nguyện xin linh hồn của Pherô Phạm 
Công sớm về nơi Thiên Đàng, hưởng Nhan Thánh Chúa. 
****************************************************************************************** 

Thông Báo 
Chương trình Hoa Bưởi Vượt Đại Dương III đến nay đã kết thúc phần ghi danh với tổng số 20 người từ Na Uy, 
Ý, Bỉ và Hoa Kỳ về tham dự ngày Hội Ngộ Biên Hoà, Paris 2011. Chương trình có sự thay đổi về địa điểm 
khách sạn và thêm phần du ngoạn.  
Về địa điểm khách sạn, năm nay Ban Tổ Chức, sau khi hội ý cùng ông Hội Trưởng Lâm Sĩ Đắt và Ban Chấp 
Hành, đã mướn phòng tại khách sạn Majesty, 105 Ave D’Ivry 75013 Paris. Email: hotelmajesty@aol.com. 
Phone: 00331-45869898, Fax: 00331-45868191, Metro TOLBIAC (line 7) và OLYMPIADE, (line 14) cách 
khách sạn 200m, nơi nầy thoải mái, nhiều tiện nghi và cũng trong Quận 13.  
Phần du ngoạn, sau ngày Hội Ngộ Biên Hoà, Paris 2011 được tổ chức tại nhà hàng Olympiad, Ban Tổ Chức đã 
được Bác Sĩ Bùi Thị Hai góp ý và phụ giúp cho chương trình du ngoạn ở Bỉ rất hấp dẫn với những ngày viếng 
danh lam thắng cảnh cũng như nơi sản xuất kim cương nổi tiếng thế giới. Chương trình này sẽ bắt đầu vào ngày 
10 tháng 6 năm 2011 sau khi phái đoàn trở về lại Paris.  
Ngoài ra chương trình du ngoạn danh lam thắng cảnh ở miền Nam nước Pháp, Tiểu Vương Quốc Monaco, Italy, 
Suisse không thay đổi. Xin liên lạc với điện thoại 713-922-5638 nếu muốn biết thêm chi tiết. 
Nhằm mục đích bảo lưu văn hoá, phát triển sinh hoạt Hội, chương trình “Hoa Bưởi Vượt Đại Dương I, II & III” 
là những sợi dây nối kết Quý Đồng Hương và Thân Hữu Biên Hoà tại hải ngoại. Hội xin chân thành cảm tạ sự 
dấn thân, hy sinh của Quý Bậc Trưởng Thượng, Quý Anh Chị Em đã bỏ bao nhiêu thời giờ để cùng chung lo tạo 
dịp cho con dân miền Xứ Bưởi, được hội ngộ nơi xứ người. Hội cũng chân thành cảm tạ sự ủng hộ, hưởng ứng 
tham dự của các thành viên của phái đoàn Hoa Bưởi Vượt Đại Dương. 
****************************************************************************************** 
Thông Báo: Vì lý do kỹ thuật chúng tôi sẽ đăng danh sách ủng hộ vào kỳ tới. Chân thành cáo lỗi. 
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PHỤ BẢN BẢNG TIN HẰNG THÁNG SỐ 91 

PHÁT HÀNH NGÀY 01 THÁNG 5 NĂM 2010 TẠI HOUSTON, TEXAS 
 ************************************************************************************************ 
Hội Ái Hữu Biên Hoà kính mời Quý Vị về lại khung trời xa xưa nơi Chợ Biên Hoà, thuở nào theo dòng đời, một 
cảnh thương đau của người con gái bị bạc đải, trắc trở truân chuyên thân phận người mẹ, rồi bao khốn khổ với 
tình đời, đã hy sinh đùm bọc nuôi nấng con mình. Dưới ngòi bút Trần Hà Lộc, những dòng mực tuôn trào theo 
những dòng nước mắt ngậm ngùi thương khóc Mẹ, tình mẹ quá bao la! Hội chân thành cảm tạ Đồng Hương Trần 
Hà Lộc. Kính mời Quý Vị. 
 

BÀ BA BÁN CHUỐI CHỢ BIÊN HOÀ 
Trần Hà Lộc 

(Chicago, Illinois. USA) 
 

 Những ai ở chung quanh Chợ Biên Hoà hoặc hằng ngày đi chợ… đều biết Bà Ba Bán Chuối. Gian hàng 
chuối của bà đặt tại phía đầu chợ trên, khoảng ngang Nhà Sách Huỳnh Hiệp, đường Lê Văn Lễ, Biên Hoà. Bà Ba 
không những bán chuối mà còn bỏ mối nhiều loại trái cây cho những người bán lẻ trái cây quanh chợ Biên Hoà. 
Riêng tại gian hàng, Bà Ba chỉ bán thuần các loại chuối sứ, chuối cao, chuối bôm, chuối lửa, chuối già, chuối chà 
bột v..v.. Có thể nói, các loại chuối tại gian hàng Bà Ba tương đối ngon và rẻ hơn các gian hàng khác, nên Bà Ba 
bán rất đắc hàng…. 
  
 Một bà bán chuối thì có điều gì đáng nói phải không các bạn? - Điều đáng nói ở đây… Bà Ba là Má tôi, 
một bà mẹ khổ cực, truân chuyên nhất chợ. Nếu tôi là thi sĩ tài ba, tôi sẽ viết một bài thơ thật tuyệt để ca tụng 
Bà, hoặc nếu tôi là người biên kịch giỏi, tôi sẽ soạn một vở kịch thật hay, cho nhân vật diễn tả tỉ mỉ những điều 
thống khổ của Bà ….kể lại từng quãng đời chịu nhiều sóng gió, gian truân và khổ hạnh của Bà, nhưng rất tiếc tôi 
không phải là thi sĩ mà cũng không phải là nhà biên kịch, tôi chỉ xin viết về Bà bằng một đoản văn theo lời kể 
của Bà vào một năm rất xa xôi, cách nay hơn năm mươi năm, khi chỉ có hai mẹ con ngồi bên nhau nơi gian hàng 
chuối vào một buổi chiều mưa tầm tã. Bà kể rằng: 
 
 …Má sanh quán ở làng Tân Ba, một làng quê hẻo lánh thuộc quận Tân Uyên, tỉnh Biên Hoà, khi má lên 
sáu tuổi thì mồ côi cha…hai năm sau bà ngoại tái giá, gia đình sống nhờ vào hai con trâu và vài sào 
ruộng…mặc dù cơ cực nhưng đời sống vẫn có niềm vui. Má không hiểu tại sao, trong một ngày mưa gió bão 
bùng, bà ngoại lại đem bán má cho một người đàn ông xa lạ, sống nghề hạ bạc, thường ngày xuôi ngược trên 
sông nước Đồng Nai. Một người đàn ông không vợ không con, thích uống rượu, sáng xỉn, chiều say ….Mỗi lần 
ông ấy say rượu là má bị ông ấy đánh thê lương, và thường, sau khi đánh má, ông ấy ấn đầu má vào cánh cửa 
sổ ghe, khép xiết chặt nơi cổ má, với tư thế thân người bên trong ghe, còn cái đầu thì kẹt phía ngoài sông nước, 
thật là một cực hình thương đau cho một đứa trẻ mồ côi. Thời gian sống với ông ta, má rất khổ sở và đến nay 
vẫn còn thắc mắc “Tại sao má mình không nuôi mình mà bán mình cho người xa lạ?”. Lúc đó má 8 tuổi, có thể 
chăn trâu hoặc phụ giúp việc nhà. Và bà ngoại bán má vì tiền hay vì một lý do nào khác? Ông Ngoại kế không 
hề ghét má, mà tại sao bà Ngoại lại bán má cho người khác, trong khi đó bà Ngoại lại phải mướn một đứa trẻ 
khác giúp việc chăn trâu? Hay có lẽ trâu không cần người giữ cũng nên!? Lúc đó, má buồn vô kể con ơi! Quyết 
định của bà ngoại đã khiến má đứng lặng người như chết, thở không ra hơi, rồi cũng đành khăn gói quả mướp 
theo người xa lạ, vừa đi vừa khóc, mẹ mình nỡ bỏ tình ruột thịt…rồi sau đó, má nghĩ chắc tại số phận của má 
hẩm hiu, đành phải chịu vậy thôi… Dòng đời bất hạnh lặng lẽ trôi qua, bỗng một hôm trời nắng đẹp, có một 
người đàn ông khác thấy tình cảnh của má đáng thương, nên hỏi mua má, và cuộc ngã giá bắt đầu 
 - Chú Tám à! Chú nuôi con bé nầy mà chú không thương, cứ đánh nó hoài thì chú bán nó lại cho tôi đi, 
tôi sẽ trả cho chú có lời…  
 Thật sự má không biết tên người cha nuôi thứ nhất, chỉ nghe thiên hạ gọi là Ông Tám và cũng không nhớ 
rõ số tiền mua bán má lúc bấy giờ là bao nhiêu. Thế là má bị bán sang tay cho một người đàn ông khác để làm 
con nuôi, nhưng thực tế chẳng khác nào một con ở đợ…tuy nhiên, má rất mừng vì đã thoát khỏi bàn tay ác độc 
của người cha nuôi thứ nhất…. Ông Tư, người cha nuôi thứ hai, đưa má về nhà, một ngôi nhà khá rộng rãi, toạ  
lạc khu dân cư phía sau nhà hàng Hạnh Phước, Biên Hoà.  
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Hai vợ chồng, cha mẹ nuôi của má không có con, ông bà đã có một đứa con gái nuôi, trước khi má về làm 
con gái nuôi thứ hai. Ông ấy đặt tên cho má theo họ của ông ấy, là họ Hà. Và sau khi nhận má làm đứa con gái 
nuôi thì người mẹ nuôi của má, sanh được nhiều người con.   
 Nhà của ba nuôi của má ở gần chợ và hằng ngày, từ sáng sớm, má đã phải ra chợ, gánh nước mướn từ 
sông Đồng Nai lên cho bạn hàng bán tôm cá, trưa về lo cơm nước, giữ em, tối đến thì đi may đồ mướn. Vào năm 
1910-1915, Biên Hoà chưa có nhiều tiệm may và máy may, nên về đêm má đi may vá mướn quần áo cho những 
người bình dân, nghèo khổ, má may tay và may rất khéo các loại áo túi, áo bà ba và quần đen đáy giữa hoặc 
đáy lá nem. Đời sống tương đối thoải mái, không bị đánh đập như lúc còn ở với Ông Tám, người cha nuôi thứ 
nhất của má, nhưng cũng vô cùng vất vã, làm việc cả ngày, không có lúc nào được rãnh tay…  
Vì thế, khi má 18 tuổi, có một người Ấn Độ làm nghề góp tiền chỗ (thu hoa chi) đến dạm hỏi, xin cưới má, thì má 
ưng ngay, mục đích lấy chồng của má là mong có sự đổi đời, có cuộc sống tự lập và có cơ hội vươn lên… Nói là 
lấy chồng nhưng thực tế má bị bán lần thứ ba, vì người cha nuôi của má đã thẳng thắn đặt vấn đề với người dạm 
hỏi …Ông nói:“Hồi đó tôi mua nó bao nhiêu, nuôi nó tốn bao nhiêu, bây giờ gả nó, tôi phải lấy số tiền đó lại”… 
 
Má tôi chỉ kể thoáng qua đoạn nầy, không nói chi tiết… nhưng chắc chắn người đầu tư nào cũng muốn thu nhiều 
lợi nhuận, càng nhiều càng tốt, nhất là bán một phụ nữ tuổi đang xuân cho người ta đem về thương yêu và làm 
vợ thì nhiều khi lại có giá cao không thể tưởng….Thật là đau thương cho má của tôi. Má nói tiếp: 
 
…Trong thời Pháp Thuộc, cuộc sống của mọi người cực khổ nhiều hơn sung sướng, nhưng rất may cho má, sau 
khi có chồng, má có được một đời sống khá ấm no, không nhọc nhằn long đong như thuở trước, thì bỗng một 
ngày…má ruột của má, tức bà ngoại của con, xuất hiện, tìm gặp má…má nhìn bà với đôi mắt lạnh lùng, hờ 
hững, đang lúc má vừa sanh một đứa con gái đầu lòng …  
Bao nhiêu tủi nhục, đau buồn chất chứa trong lòng má mười mấy năm qua đã vùng lên, khiến má khóc ngất và 
thốt lên…“Má tìm tôi làm chi? Má đã bán tôi cho người ta rồi. Tôi vất vã bao lâu nay má làm gì không biết? Má 
thỉnh thoảng cũng có đi chợ và má cũng biết tôi sống cơ cực như thế nào? Má đã nỡ bỏ quên tôi, bây giờ má 
nghe tôi có chồng giàu, má tìm đến…Tìm đến để làm gì?”  
Bà ngoại đứng lặng thinh và sau đó khóc sụt sùi. Phần má sau khi tuôn ra được những dòng nước mắt ấm ức 
bấy lâu …má cảm thấy lòng má được nhẹ nhàng, thanh thản hơn bao giờ. Má buồn tủi vì đã trải qua ba lần bị 
mua bán, mà người bán má đâu tiên là mẹ ruột của mình…nhưng nghĩ cho cạn cùn, dù sao, thì bà ngoại cũng là 
người đã sanh ra má…nên má đã tự nhiên giãm đi lời cay đắng đối với bà Ngoại và đã bỏ qua tất cả uất tức mà 
má đã ôm ấp từ lâu và giờ đây, má phải cố quên và tha thứ để có niềm vui sống … 
 

Tôi thật ngỡ ngàng xúc động khi nghe Má tôi kể lại quãng đời sóng gió, gian truân của người. Đang lúc 
tôi ngùi ngùi muốn khóc thì Má tôi kể tiếp: 
 
 …Má sinh ra chị Hai con nhưng không nuôi được. Rồi sau đó má sinh tiếp một người anh trai, cũng 
không nuôi được, nên chồng của má không vui nhưng má vẫn được chăm sóc chu đáo, cuộc sống có thể nói là 
nhàn hạ, vô ưu. Và rồi má lại có bầu lần thứ ba.  Trong lúc đang mang bầu thì Biên Hoà xảy ra một trận lụt lớn, 
ngập khắp khu chợ…Lúc nước rút hết và chợ nhóm lại, thì tất cả bạn hàng trong chợ cùng nhau xin miễn thu 
thuế chợ (không biết khoảng bao lâu). Vốn có lòng nhân từ nên chồng má chấp nhận miễn thu thuế hoa chi.  
Không thu thuế thì tròn nhân đức đối với bạn hàng, nhưng bị coi là không làm tròn trách nhiệm đối với ông chủ 
lớn ở Sài Gòn. Và vì sợ bị truy tố về tội nói trên và không biết là đứa con trong bụng má có nuôi được hay 
không, nên chồng má lặng lẽ bỏ má trở về xứ Ấn Độ của ông ta. 

Vậy là cuộc sống ấm êm qua nhanh như cơn gió thoảng. Má lại phải một mình lo liệu những tháng ngày 
sắp tới, phải một mình sinh con và tự lo đời sống cho hai mẹ con trong cảnh đơn chiếc, nhưng rất may, đứa con 
được sinh ra lần nầy là một đứa con trai kháo khỉnh, khoẻ mạnh, giống cha như đúc, nhưng lại không có cha…. 
Thế là mẹ goá con côi, buôn tảo bán tần, sống cảnh cơ hàn tháng lụn ngày qua. Đến ba năm sau, má tái 
giá…..mong có được tấm chồng tốt để được phụ giúp nuôi con và che chở trong tháng ngày còn lại….Nào ngờ 
số đoạn trường cứ dai dẳng cưu mang, má lấy nhầm một ông chồng làm việc thì ít, mà nhậu nhẹt thì nhiều…   

Để có thể nuôi các con ăn học nên người, má phải chấp nhận tiếp tục bán tảo buôn tần nuôi chồng nuôi 
con…Với ông chồng nầy, Má hạ sanh được một gái và ba trai. Người con gái tức chị Ba của con, rất ngoan, 
chấp nhận hy sinh tuổi hoa niên, phụ má buôn bán để nuôi anh và các em ăn học. Má và chị Ba của con dốt đặc 
đến độ không biết mặt chữ i chữ tờ là thế nào hết…  
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Riêng người chồng của Má, vì uống rượu nhiều quá nên mang bịnh và qua đời. 
Ba lần bị mua bán thì sao lại không thể có ba đời chồng? 
Ba năm sau khi chồng của má mất, má bước thêm bước nữa …người đó là ba của con một hạ sĩ quan 

trong một đơn vị Pháp. Ở với ba của con trong khoảng thời gian từ năm 1940-1954, má cũng vẫn sanh sống với 
nghề buôn bán, nhưng việc buôn bán có có phần nhàn hạ hơn và dù ba của con không cho má một đời sống sung 
túc, giàu sang nhưng ba của con rất thương yêu má, má cảm thấy có được hạnh phúc trong tình nghĩa vợ chồng 
ấm êm…Chuyện sau nầy thì con đã biết, má không cần nói nữa. 

 
Má tôi, một cô bé 8 tuổi bị mẹ bán đi, rồi qua bao cay đắng, đoạn trường. Bà không biết đọc, biết viết, 

nhưng bà hiểu rõ giá trị của sự học và đã cố gắng cho tôi ăn học thi vào Trường Gia Long, miệt mài đèn sách 
bảy năm.  

Lăn lốc giữa chợ đời, má tôi chọn sự thật thà trong buôn bán, tuyệt đối không buôn bán những mặt hàng 
có sự  “cân, đo và đong” mà chỉ bán nhưng mặt hàng “thấy rõ và đếm được”. Má tôi quan niệm, cái lít, cây 
thước và cái cân có thể ăn gian nếu mình muốn, bằng cách đong hoặc đo hoặc cân nặng tay hoặc nhẹ tay….còn  
mặt hàng đếm thì không thể ăn gian được… 

Tuy dốt chữ nhưng má tôi hiểu được giá trị của sự học vấn và giá trị của sự thật thà, nên bà đã cố gắng 
giữ lòng ngay thẳng và xoay sở  bán buôn, cần kiệm để nuôi con ăn học nên người hữu ích trong xã hội. 

 
Năm 1982, má tôi bị tai nạn xe đụng rất hy hữu, do một thanh niên lái xe gắn máy ẩu tả, chạy lủi vào 

cổng nhà, đụng phải, má tôi đang ngồi trên chiếc ghế thật thấp, té ngồi xuống đất, rất nhẹ, nhưng bị gãy cổ 
xương đùi…. lúc đó má tôi đã 82 tuổi rồi, rất may, nhờ người bạn, anh Nguyễn Thành Bảo, cựu Trung Uý 
Không Quân, có tay nghề bó thuốc gãy xương với bài thuốc gia truyền của thân phụ anh là “Bác Hai Hứng” để 
lại…. chỉ trong vòng bốn tuần lễ là lành vết thương và tập đi - một bài thuốc bó gãy xương rất thần diệu….. 
 

Năm 1989, má tôi vĩnh biệt cuộc đời vì chấn thương sọ não, trong một tai nạn giao thông trên đường 
Nguyễn Hữu Cảnh, Biên Hoà, do một cán bộ đương thời lái xe gắn máy bất cẩn đụng phải, rồi sau đó lẻn đi, lẫn 
trốn trách nhiệm. Má tôi qua đời cách nay đã hai mươi hai năm. Tôi đã thật sự mồ côi cha lúc tôi mười ba tuổi và 
mồ côi mẹ lúc tôi bốn mươi tám tuổi đời, nhưng trong lòng tôi lúc nào cũng có Mẹ - Mẹ tôi đã giúp tôi, phù hộ 
tôi qua từng bước khó khăn của cuộc đời - Mẹ là kim cương, mẹ là vàng khối của đời tôi. 

 
Bà Ba Bán Chuối ở đầu Chợ Biên Hoà được nhiều người biết đến qua tánh tình ngay thẳng và thật thà 

trong việc mua bán….hằng ngày vui vẻ đón khách hàng đến mua chuối của bà, chứ ít ai biết cuộc đời của bà rất 
ư là khổ cực, truân chuyên của Bà. Bà bị bán chuyền tay đến ba lần và ba lần lận đận trong việc hôn nhân…Nỗi 
lòng thầm kín uất nghẹn của Bà được trao cho đứa con Út trong ba dòng con, cũng là đứa con duy nhất với 
người chồng sau cùng, ông tên là Trần Công Thông, nguyên quán quận Phong Điền thuộc tỉnh Thừa Thiên-Huế, 
một hạ sĩ quan thời Pháp Thuộc và đã tử trận tại Điện Biên Phủ vào năm 1954.  

 
Bà mẹ đáng yêu kính của tôi.  Không phải chỉ một mình tôi nhớ thương bà, mà chồng tôi và các con của 

tôi cũng rất nhớ thương bà, vì bà đã đem lại nguồn vui và hạnh phúc cho tất cả, khi bà còn sanh tiền, tình thương 
yêu bà đối với chúng tôi rất đậm đà, thân thiết. 

Trên thế gian nầy, không có một thứ tình thương yêu nào được ví bằng tình mẹ thương con và con 
thương yêu cha mẹ. Riêng tôi, tôi đã thương yêu mẹ tôi với một tình thương yêu vô bờ bến và tôi rất cảm phục 
Má tôi đã có một ý chí kiên cường, vì theo tôi, trên cuộc đời nầy không có một người phụ nữ nào khổ hạnh hơn 
má tôi, nhưng Bà vẫn ung dung chấp nhận dấn bước trong khổ hạnh và lấy khổ hạnh cuộc đời làm nguồn vui. 

 
Hôm nay, trời Chicago đang giá buốt, một màu tuyết trắng phủ khắp nơi, tôi chạnh nhớ đến Má tôi, nhớ 

lời tâm sự của Bà tôi gửi gắm cho tôi cách nay hơn năm mươi năm mà cảm thương Bà vô cùng và cũng nhân sắp 
đến ngày Lễ Mẹ - Mother’ Day, tôi viết bài nầy gọi là nén hương lòng tưởng nhớ,  kính dâng hương hồn Má tôi 
đang ở một phương trời Tịnh Độ xa xôi nào đó hoặc đã đi đầu thai lại kiếp người và đang sống trong bình an và 
hạnh phúc. 

  
    Chicago, ngày 10 tháng 2 năm 2011 

Trần Hà Lộc 
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THƯƠNG NHỚ MẸ HIỀN 

Tặng Trần Hà Lộc với niềm thương cảm sâu xa 
 

Bên nhau tình nghĩa bao năm 
Lần đầu… thấy vợ khóc thầm đêm thâu 

Hỏi nàng: - Em khóc vì đâu? 
Nàng rằng: - Thương Mẹ khổ sầu, gian truân 

 
“Mẹ đi nay đã bao Xuân 

Ba mươi năm vẫn nhớ từng Xuân xưa 
Nhớ lần Mẹ kể chiều mưa 

Cuộc đời Mẹ khổ chẳng chừa cho ai! 
Ba lần bị bán chuyền tay 

Làm thân tôi tớ danh hờ “con nuôi” 
Ba lần dang dở duyên đời 

Nuôi con trong cảnh chơi vơi sớm chiều… 
Cuộc đời Mẹ quá hẫm hiu 

Bút nào tả xiết vạn điều long đong! 
Hôm nay trời đất vào Xuân 

Xót thương Hiền Mẫu nhớ công sinh thành”  
 

Bao năm giữ kín trong lòng 
Lần đầu tiên kể theo dòng lệ rơi 

Khiến tôi cảm xúc bùi ngùi 
Hôn lên ngấn lệ - thương người vợ yêu… 

Thế Nhân  
(October 02, 2011, Chicago, Illinois, USA.) 
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MẸ ĐÃ KHÔNG CÒN 
 
Mẹ đã không còn nơi xóm nhỏ 
Cho con gặp lại mẹ ngày xưa 
Để ngồi bên mẹ nghe hơi thở 
Nghe tiếng mẹ ru tiếng ầu ơ 
Ngày xưa hai buổi đi học về 
Đường vắng sao mà thấy lê thê 
Vì con muốn ở kề bên mẹ 
Để sớm hôm con được vỗ về 
Nay ngày thơ ấu đã qua rồi 
Mẹ lìa cõi thế quá xa xôi! 
Con biết bao giờ nhìn lại mẹ 
Vì bóng hoàng hôn đã đến kề 
Bông hồng dâng mẹ cõi hư vô 
Hương khói bay cao nhẹ toả mờ 
Một tấm lòng thành dâng đến mẹ 
Nhân Ngày Từ Mẫu rất nên thơ 
Ai ơi! Còn mẹ ở trên đời 
Hãy sớm cận kề chớ buông lơi 
Mai kia, mốt nọ không còn mẹ 
Hối tiếc thì nay chuyện đã rồi 
             Thiên Ân 
(Belmont, North Carolina. USA) 
 


