

# HỘI ÁI HỮU BIÊN HOÀ

Website: <https://www.bienhoatx.com>

Email liên lạc: datlam1951@yahoo.com

Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu đến quý vị bài: **“Hai Năm Tình Lặn Đạn”** Và **Ký Ức Về Nguyễn Tất Nhiên** của đồng hương **Nguyễn Mỹ Phương**. Hội chân thành cảm tạ tác giả. Kính mời. **Trân trọng.**



## “HAI NĂM TÌNH LẶN ĐẠN” VÀ KÝ ỨC VỀ NGUYỄN TẤT NHIÊN

(Thân tặng Lâm Sông Đông)

*“Và thơ tôi mang hết cho người  
Rất tội nghiệp như dòng sông nước cạn”*

“Dòng sông nước cạn” trong thơ Nguyễn Tất Nhiên là một dòng sông của nhiều nỗi đau buồn: “Duyên của tình ta con gái Bắc”. Và trên dòng sông nỗi niềm ấy, có một phần ký ức khó quên với những người bạn thân của Nguyễn Tất Nhiên.

Khi đã ở lưng chừng thời gian, tôi vẫn mãi nung nấu ước mơ được một lần trở về quá khứ, được cùng các anh “về thương lại nhánh sông xưa”... Kỷ niệm, dù vui dù buồn cũng đều đẹp như nhau, nó đẹp, bởi nó chỉ đi qua một lần trong đời, nó đẹp, bởi nó không bao giờ quay trở lại. Những ký ức ấy đã trở về như nhắc nhở, như thúc giục để rồi phải cầm bút mà viết lên thành lời ...

Hình ảnh ngày xưa lại về với những tháng năm Nguyễn Tất Nhiên sinh hoạt chung cùng với các bạn thân như anh Hồ Văn Lưu, Lâm Sĩ Đắt, Nguyễn Văn Khánh, Phan Văn Nghĩa,..v.v..., trong buổi thuyết trình “Đường Vào Đại Học”, những ngày cuối năm vào các lớp học bán báo Xuân Hội Ái Hữu Biên Hoà, và ngày tổ chức họp mặt Tiệc Tất Niên 1974, mà tôi hân hạnh được tham dự.

Ngày ấy, mỗi lần vào từng lớp, bán báo xong, anh Lâm Sĩ Đắt giới thiệu Nguyễn Tất Nhiên hát tặng những bản nhạc được ưa chuộng nhất. Tuy không phải là giọng ca chuyên nghiệp, nhưng Nguyễn Tất Nhiên đã hát với một cảm xúc đặc biệt. Những ca

khúc quen thuộc mang hồn thơ của vùng đất mộng mơ. Những ca khúc với ca từ mộc mạc, giai điệu sâu lắng. Hình ảnh uy nghi của “Chúa buồn trên Thánh Giá”, của bóng dáng “em hiền như masoeur”, của thơ ngây “lúng túng trao thư” chiều tan trường, của ngọng ngịu “đưa em về dưới mưa”... qua giọng hát Nguyễn Tất Nhiên bỗng trở nên đậm thắm, thấm vào tận cõi lòng người...

Kỷ niệm khó quên trong buổi tiệc Tất Niên, bài thơ HAI NĂM TÌNH LẶN ĐẬN, nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc, được Nguyễn Tất Nhiên hát như muốn dành tặng cho Nguyễn Thị Minh Thủy, sau này là vợ của anh.

*“Hai năm tình lận đận  
hai đĩa cùng xanh xao  
...Hai năm tình lận đận  
hai đĩa cùng hư hao  
...Hai năm tình lận đận  
hai đĩa mình xa nhau...”*

Ca khúc, từ đó, trở thành nỗi lòng của biết bao người “bởi yêu em nên sầu khổ dịu dàng”...

Nghe lại “Hai năm tình lận đận” của Nguyễn Tất Nhiên vào những buổi chiều mưa gió, thấy lòng nghe xa vắng, mênh mông.

Xa vắng vì vết rêu phong đã phủ kín một lối về. Những lao đao lận đận đã làm trái tim trở nên “cô đơn bụi bặm” trong mịt mù “Tình một hai năm”...

*Em bây giờ có lẽ toan tính chuyện lọc lừa  
Anh bây giờ có lẽ xin làm - người - tình – thua.*

Lọc lừa cảm xúc, lọc lừa nỗi niềm, lọc lừa cả tình yêu. Lọc lừa để bình yên sao? Cho dù thế, cũng cảm ơn cuộc đời đã mang Duyên đến và trở thành hồng nhan tri kỷ để “người tình thua” có những vần thơ lãng tử cuồng si dịu dàng tuổi học trò...

*Hai năm tình lận đận  
Em đã già hơn xưa.*

Trà nguội. Lòng nhạt. Thì tiếc làm gì? Dù ở đâu đó, cũng đừng tiếc nuối gì nhé “người về trăm năm”.

*Em chẳng bao giờ rung động cũ  
Ta trăm năm nghiệt ngã mỗi tình đầu.*

Già có phải là cái kết của một cuộc đời?

Cảm ơn những cảm xúc dịu dàng qua đôi dòng thơ của Lâm Sông  
Đông, cứ như nắng, như mưa của đất phương Nam, cứ thấm dần  
từng dòng ký ức để hôm nay, giữa bộn bề nỗi niềm bồng bềnh  
thốt nhận ra:

*Tóc đen nay đã bạc đầu  
Người xưa cảnh cũ tìm đâu bây giờ?*

**Nguyễn Mỹ Phương**