NHUPNG TAM LONG VANG

T6i tén HO thi PAm, ndm nay dwoc 86 tudi. CaAm on Trod Phit cho téi s6ng téi tudi ndy. Toi
bénh ndng hon mot ndm nay, bi ung thw phoi & giai doan cudi, bac si cho biét l1a té bao ung
thw da di can tum lum ro6i, cé 1€ vi tudi tac cta tdi nén bac si khong tri bénh phoi cho tdi, toi
c6 thé chét bat ct ltic ndo. Nam trén giwong bénh téi thdy ré minh la nguwdi cé phwdc vo cung.
Mic du toi ngdi khong virng nhung tdi ¢6 gang ngoi viét bai ndy dé cdm on nhirng 4n nhan
cla toi.

Ban bé & xa, ngwdi nao biét tin téi bénh ndng, ho déu goi hdi tham nhiéu In, nhw vo chong
c6 Tu (Quy), c6 Van (chd Khanh), cha Diing Tran, c6 Bach Mai Trén, c6 Thao Lé, vg chdu Linh
(chi Tuyét), C6 Sang (thdy Xwa), chdu Poan hoang Minh, ¢c6 Huynh thi Liéu & Viét nam ct vai
ngay thi email tham va chiic t6i mau binh phuc. Cic ban & gan dén tham va ting qua, c6 nhiéu
ban dwa c chong 14n con thim tdi, nhw gia dinh clia ¢6 Lan (cht Cong), gia dinh chd Tung, cd
Van, gia dinh c6 Lé, c6 Hwong, chdu Mai va hai con, vg chong chau Huén, v chéng chau T,
gia dinh cida chi Lian (ngudi dong hwong cua t6i). Con nha tho Tin Lanh & Louislille noi toi
day chir Viét, ho dén tham t6i nhiéu lin, c6 khi moét 1an di, ho ri nhau di cd bon ndm nguoi.
Mot hom cé ba ban (C6 Khanh, ¢6 Thanh, c6 Van) lam chung trong hang may Enro vé&i t6i, ca
miy ndm nay t6i khong gap, bay gio gdp lai, téi mirng biét bao. Ngoai nhirng nguoi ban ci
cua toi, nhirng nguwoi di tu nghiép sw pham & Cali (c6 Pao Thi, ¢c6 Van Lé, c6 Thanh (Di) Em
hoc tro cii 14 Nguyén thanh Phong (phéng vién nha bio Vién dong. Chdu Hanh (anh ctia chdu
Mai), chau lam viéc & Tiéu ban khac, chdu ciing géi qua ting toi. Tdi mic no nhidu ngwdi qua. Toi
xin chan thanh cdm on cic ban rat nhiéu.

C6 nhiéu ban (chi Ha thi Nét, chi Lé thi Quyén, c6 Nhan, c6 Nga & Dallas, c6 Mudi & Taxas)
goi t6i ndi thit cdm dong. Ngay nao toi cing, toi cling cidu nguyén cho chi mau binh phuc.
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Co6 Nghiép , ngudi ban than cta toi cung c6 con gai khong ngai dwong xa xa x0i, 1ai xe
sau tiéng tir Atlanta dén tham t6i dén hai lan. T6i rat ai ngai. T6i cdm ddng va biét on c6 va
chau biét bao.
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bac biét l1a khi tbi & vién dwdng ldo vé nha, toi doc email thay chi Lé kim-Chi email cho toi
gidy nhin xét ctia 6ng Fofessor Phillip Hamilton vé cudn sach Textbook for children from 5-
7 years old (Sach nay do tdi va chau ngoai toi la Jennifer cung thuc hién), 6ng Professor
Phillip Hamilton la chairman history cia mét trweong Pai hoc & Virginia, la 6ng thay nguwoi
My day chi Lé kim-Chi, chi 1a ban hoc cta t6i thoi tho du. Chi gidi 1dm, sau khi vé hwu, chi di
hoc va chi c6 hai bang Master. Toi chi ting cuén Textbook dé chi lam ky niém, nhung chi tw
y nho dng thiy ngudi My cda chi Edit sach gium tdi, chi cling im ldng khéng cho toi biét, dén
chirng 6ng thay “EDIT” xong, thay email cho chi, réi chi email lai cho t6i. That bat ngo, 1a mén
qua quy gid tw trén troi roi xuéng. Khi toéi doc loi khen cudn sach ctia Sir Professor Phillip
Hamilton, toi rat cdm dong, lic nao chi Kim-Chi cling thwong téi chang khdc nao nguwdi chi lo
cho dira em ctia chi vdy. Mic du dng thiy khong biét t6i 12 ai, thiy san long gitip do. Nho thay



edit cuén sach, lam cho sich cta t6i c6 gia tri hon nhiéu. Téi khdng biét ndi nhirng loi nao tét
nhdt dé té hét long biét on ctia minh véi éng thdy nguwdi My ddng kinh va ngwdi ban thdn yéu ctia toi.

T6i thAt may man con séng, tdi bénh ndng 1dm, néu tdi chét trong nha dwdng lio, thi toi
khong biét dwoc long tét ctia ngwdi ban vang va long tét vo bién ciia 6ng thdy ngwoi My xa la
da EDIT gium cudn sdch cta téi ddy dén 255 trang.
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C6 Phwéc Pham, nguwoi thin déng hwong cla toi, c6 day mon toan rit
gioi. Trwdc ndm 1975 cb day nhiéu treong nhw treong Trung hoc Hong
Ngw, sau c6 1ap gia dinh va day & Saigon & nhirng treong Trwong tin
Blru, V6 van Tan va trweong Trung hoc Poan Két, C6 1a mét gido sw day
gidi va cé lwong tdm chirc nghiép, nén nhiéu ngwoi biét cé va ho rdt kinh
mén co. Riéng tdi, c6 xem tdi nhw 1a nguwoi trong than toc. Té6i bénh nang,
hang ngay cb hay tro chuyén vi toi cho toi vui, co lo 1dng cho toi tir chit.
Co6 thwong nhic nhé toi nhirng gi cin thiét ma nguwdi bénh phai lam, gidp
cho bénh nhan mau binh phuc.
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Mudn cho hai tay c6 hoat dong thudng xuyén, tdi dan 4o, lic dau tdi dan cai 4o ngin
tay cho dira chau ngoai dang hoc y khoa nam thi hai tai trweorng dai hoc Lousville, miy ngay
sau chau dén tham t6i, chau noéi. “Ba ngoai con dd
mdc cdi do dan cua ngoai cho vao 1ép hoc ctia con
roi.” Téi ngac nhién né6i “Con dién réi sao ma con
mdc do len vao lop trong mua hé néng birc nhw thé
ndy, khéng s¢o ban con cwdi con sao?” Chdu ddp:
“Con mdc do vao Iép con véi y mudn la con khoe véi
ban con rdng, cdi do ndy rdt quy, vi ba ngoai tao dan
do cho tao trong khi ba bénh rdt ndng, khéng di
dirng dwoc, ba ndm mot ché, ba dan cho tao ddy.”
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T6i c6 chi ban rét than cung hoc chung véi toi
thoi hoc trung hoc, hai dra c6 biét bao ky niém dé
thwong ctia thu® hoc tro. Chi la Cung Mong-Giao,
em cuia nhac si Cung Tién (anh Cung thuc Tién).
Sau 30-4-75 vai nam, c6 dip di Saigon, t6i ¢ tranh
tha di tham chi, dwoc biét gia dinh chi da vwrot bién,
téi bubn qud, nghi minh da mat chi luén tir dao ay.

Sau vai ndm dinh cw & My, t6i hoi thim nhiéu
ban bé nhwng khong ai biét tin vé chi, cuéi cung toi cé lién lac dwoc thiy day van ctia chiing
t6i 1a thay Nguyén quy Bong, may man qu4, thay biét s6 phone cta chi.



MAay nam nay toi véi chi lién lac véi nhau thwong xuyén. Khi téi bénh ndng, ldc tinh tdo, toi
goi cho chi hay tin t6i lam trong bénh.

Khi biét tin ndy, chi noi chi sé qua tham tbi, tdi ndi voi chi 1a chi & Dallas (TX), toi &
Louisville (KY), cAch nhau xa ldm, néi chuyén v&i nhau qua phone ciing dwoc. Nhung chi cling
nhat dinh di tham toi.

Nguwoi con trai va cé dau thay phién nhau ldi xe dwa chi di, cé dira chdu néi that dé thwong
di theo thdm toi nita.

T6i cdm déng biét bao, chi qua 16n tudi, ngdi xe trén muwoi tiéng dén tham ban ci. Téi thdt
di ngai vi hai chdu, phdi ldi xe suét hai ngay hai lwot di va vé, tranh thu vé kip dé ngay thir hai
con phdi di lam viéc. Pira chdu néi ciing vdt va ngdi xe di trén dwong dai cung ba ndi.

Thay cac con qua bin rén, vira lam viéc vira vat va nudi t6i, nén ldc con & bénh vién tbi
doi & nha dwong ldo. Sau mwoi ngay & do, cac con téi quyét dinh dwa tbi vé nha, nén chi Giao
dén tham toi tai nha con tdi. Toi khong c6 gi dé ting chi, san c6 mot cai 4o len tdi vira méi dan
xong, toi tang chi. Ao nay khong dep, vi tay tdi yéu nén dudng chi khong déu, toi thi that voi
chi 1a t6i dan dé tip cho tay cho manh hon nén 4o khong dep. (M4y thang dau khi bénh, tay
toi y&u 1dm, khong thé xtic com dn dwoc, va khi tAp dan 4o tré lai tay toi yéu dén d6i khé khan
1dm méi kéo soi chi qua ciy kim dan, nén mii dan khong déu, cai 4o trong khong dep chut
nao, hon nira phadi nam dan, that khé cho toi. Nhwng nho tAp luyén moi ngdy, nén hom nay
toi dan dé dang hon.)

Vai thang sau, t6i nhan dwoc mét mén qua cla chi Giao, dé 1a cai 4o dan ngin tay. Ao chi
dan rat dep. Toi vOi goi cAm on chi. Toi néi “Tdi bénh, nAm mot chd, khong cAn mic 4o len,
chi phai vat vd mat ca vai tun 1é dé€ dan 4o cho t6i, toi 4i ngai ldm.” Chi néi, “Téi dan do cho
chi véiy mudn la trwdc khi chét, chi nho con chi dem theo cho chi. Téi ciing nho con téi dem do
ctia chi dan theo cho téi, véi hai cdi do dan tay ndy, chiing ta dé nhdn ra nhau dé lam ban thdn
& kiép sau nira nhé.” Nghe chi n6i nwéc mat ciia toi chdy dai..... thwong chi biét bao.










