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高 蕭 

Cố Hương Tâm (**) 

Bạch phát sầu ly xứ 

Đan tâm sơn thuỷ trường 

Kiếm thư diên cựu mộng 

Thuỳ tư nguyệt cố hương 

Cao Tiêu  

  

     dịch 1 (nguyên thể): 

Lòng Nhớ Quê Cũ 

 

Xa quê sầu tóc bạc 

Vẫn mộng xưa bút gươm 

Non nước lòng ghi tạc 

Ai nhớ trăng cố huơng 

  

     dịch 2 (thể thơ lục-bát): 

Lòng Nhớ Quê Cũ 

  

Bạc đầu buồn nỗi xa quê 

Một lòng son sắt hướng về giang san 

Bút gươm mộng cũ chưa tàn 

Ai nào quên bóng trăng vàng cố hương 

 

Trần Quốc Bảo 

Richmond, Virginia 

Địa chỉ điện thư của tác giả: 



quocbao_30@yahoo.com 

  

(*)  Thi-sĩ Cao Tiêu (1929-2012), tức Hoàng Ngọc Tiêu quê 

ở Kiến-Xương, tỉnh Thái-Bình, di-cư vào miền Nam năm 1954. 

Trước 1975, Ông là Đại-Tá / Quân-Lực Việt-Nam Cộng-Hoà / 

Cục-Trưởng Cục Tâm-Lý Chiến trong Tổng-Cục Chiến-Tranh 

Chính Trị. Klêm Chủ-Nhiệm Nguyệt-San Tiền-Phong và Bán 

Nguyệt-San Chiến-Sĩ Cộng-Hoà, cơ-quan ngôn-luận của 

QLVNCH. Ông thông-thạo và làm nhiều thơ cổ-ngữ Hán-Nôm. 

Sau 1975, Ông sang Mỹ tỵ-nạn công-sản. Tiếp tục sinh-hoạt về 

văn-học, sáng-tác nhiều tác-phẩm thơ văn. Qua đời ngày 

14/2/2012 tại California, thọ 83 tuổi. 

(**) Bài thơ “Cố Hương Tâm”, thi-sĩ Cao Tiêu viết tặng Trần 

Quốc Bảo trong buổi trà-đàm tại Cam-Thành, ngày 19-01-1987. 

Bài nầy có đăng trong Thi-Tập: “Hàn-Thi, Đường-Thi Tuyển- 

Dịch” của Trần Quốc Bảo, (trang 72-73). 

Kính mời đoc đoản văn: -  Nguyễn Văn Thông đọc “Hàn-

Thi,  Đường-Thi Tuyển-Dịch” của Trần Quốc Bảo. 

 

Chén Trà Hàn-Thi Đường-Thi 

 
Nguyễn Văn Thông đọc: 

“Hàn-Thi, Đường-Thi Tuyển-Dịch” của Trần Quốc Bảo 
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          Hồi nhỏ thuở mới lên trung-học ở bên nhà, tôi mượn được 

bộ Tam Quốc Chí Diễn-Nghĩa. Đọc mê vô cùng, mê các nhân-vật 

tốt của phe ta là ngũ-hổ tướng-quân, mưu cao đánh giỏi, trăm trận 

trăm thắng; mê ân-sâu nghĩa-nặng của tình vua tôi và bạn-hữu. 

Nhờ đó sự tưởng-tượng của tôi về bối-cảnh của Chinh-Phụ Ngâm- 

Khúc trong chương-trình học làm cho tác-phẩm trở nên tuyệt-vời 

và gần-gũi. Tôi không nhớ mình được bao nhiêu điểm ở những 

bài bình-giảng về tác-phẩm, nhưng biết là mình cảm-nhận hơn, 

học thơ thuộc hơn. 

 

           Tuy vậy, khi đọc về các trận đánh dù đã trở thành điển-tích 

trong thơ văn, thấy tác-giả tả rất ngắn, chỉ khoảng ít dòng hoặc 

vài đoạn, tôi tiếc tài múa thanh đao của Quan Công, cú đâm xà- 

mâu của Trương Phi hay đường giáo của Triệu Vân... Về sau được 

đọc Cô Gái Đồ Long của Kim Dung mới thấy đã! Tuy nhiên, tôi 

đã nhận-biết được giá-trị riêng của mỗi thể loại. 

 

          Khi nhận được tác phẩm Hàn-Thi, Đường-Thi Tuyển-Dịch 

của Thi-Sĩ Trần Quốc Bảo, một con người được nhiều người quí- 

mến lẫn cảm-phục trong thơ văn và đời thường, tôi mở ra thấy 

tác-phẩm nầy rất khác với những tác-phẩm thơ trước đó của ông. 

Từ những đề-tài trong cuộc sống đến các sự-kiện hoặc biến-cố 

trong cuộc đời binh-nghiệp, ông vẽ lên những bức tranh sống- 

động, gần-gũi và đánh-động. Và điều lấp-lánh quí-giá trong đó 

luôn là một dư-âm khao-khát tình người và sự thiện-hảo. Những 

bài thơ ấy cho người đọc một cảm-xúc tràn đầy của một toàn cảnh 

đầy màu-sắc và đủ hương-vị. 

 

          Ở Hàn-Thi, Đường-Thi của ông, hầu hết các bài đều ngắn 

hoặc rất ngắn. Nhiều bài có bốn câu, có bài chỉ có hai. Đọc xong, 

người thưởng-ngoạn ngửa mặt lên nghe dư-vị thấm trên đầu lưỡi 



và chầm chậm trôi vào lòng. Thì ra nhạc hay ở dư-âm, trà ngon ở 

dư-vị. Nghe một bài nhạc, chẳng cần phải là một nhạc-sĩ, chỉ cần 

thấy cung-điệu ấy vang mãi trong lòng thì ta bảo nhạc-phẩm ấy 

hay. Thơ và nhạc có nhiều điểm chung vì cả hai đều có âm và 

điệu. Văn cho ta ý, nhưng thơ và nhạc dệt ý thành giai-điệu, tạo 

sự rung-động đến toàn con người. 

 

           Tuyển-dịch Hàn-Thi và Đường-Thi, nhà thơ Trần Quốc 

Bảo dọn cho chúng ta những chén trà trong khung-cảnh thời xa-

xưa của các hàn-sĩ ngồi đối ẩm, bình thơ bên gốc mai, khóm trúc, 

cạnh bờ ao hay dưới chân một ngọn núi biếc. Các cụ của chúng ta 

không phải uống trà để giải-khát như bác nông-phu cần một tô 

nước chè xanh sau một đỗi gánh gồng dưới nắng chang-chang. 

Các cụ thưởng-thức hương-vị trà từ những chén mắt trâu, gan gà 

đang bốc khói ngào-ngạt. Ta thử trịnh-trọng nâng một chén xem 

sao: 

 

Tứ Thời                                         Bốn Mùa 

Xuân du phương thảo địa               Xuân thăm miền cỏ thơm 

Hạ thưởng lục hà trì                       Hạ ngắm hồ sen biếc 

Thu ẩm hoàng hoa tửu                   Thu uống rượu hoàng hoa 

Đông ngâm bạch tuyết thi.             Đông ngâm thơ bạch tuyết 

(Cổ thi, khuyết danh)                      (Trần Quốc Bảo dịch) 

 

          Không có chút vốn-liếng nào về hán-văn nhưng tôi đoán 

nhiều bạn đọc cũng cảm thấy hương thơ ngào-ngạt ở bản việt-

văn. Giai-điệu của bản việt-văn đối với tôi nghe thánh-thót du- 

dương như trước-tác chứ không phải văn dịch. Quí bạn đọc có thể 

bắt gặp điều ấy ở toàn tác-phẩm chứ không phải chỉ một vài bài. 

Xin đan cử một bằng chứng nữa ở một bài của Mãn Giác Thiền 



Sư mà tôi ưa-thích từ thời trung-học. Bây giờ nghe bài của Trần 

Quốc Bảo lại thấy mình thích hơn. 

 

Xuân đi trăm hoa rụng 

Xuân đến trăm hoa cười 

Trước mặt, việc đi mãi 

Trên đầu, già đến rồi 

Đừng tưởng Xuân tàn hoa rụng hết 

Đêm qua sân trước một cành mai. 

 

(Ngô Tất Tố dịch) 

         

Xuân đi muôn cánh hoa rơi 

Xuân về hoa nở khoe tươi muôn màu 

Ngắm nhìn thế sự qua mau 

Tháng năm chồng chất hay đâu tuổi già 

Hết Xân chớ tưởng hết hoa 

Một nhành hoa nở đêm qua trước thềm. 

 

(Trần Quốc Bảo dịch) 

 

Nhà thơ Trần Quốc Bảo vừa tròn sinh-nhật 90 mà ông vẫn 

chăm-chỉ làm thơ, vẫn trải lòng, vẫn ưu-tư viết cho bạn-hữu, con 

cháu và hậu-thế. Có tuần ông làm bài thơ về lòng biết ơn, tuần 

khác cho các em thiếu-nhi, có khi về một trận đánh trong đời binh-

nghiệp, có lúc về một suy-niệm tôn-giáo. Đọc thơ ông, người ta 

thấy ông trẻ hơn tuổi đời rất nhiều. 

 

          Không biết các thi-sĩ của chúng ta khi bước lên hàng tiên 

ông là trở về với cổ-thi hay không, chỉ biết rằng lẽ thường, trẻ 

hướng về tương-lai, già nhìn lại quá-khứ. Nghĩ thế thì tôi thấy 



mình không còn trẻ nhưng vẫn chưa già thì không biết nhìn đi 

đâu. Cảm ơn Thi-Sĩ Trần Quốc Bảo là một trong những người gìn 

vàng giữ ngọc cho tiếng mẹ của chúng ta. Ông như một cụ đồ 

đang lau chùi bộ lư-hương của gia-tộc và giảng-dạy cho con cháu 

ý-nghĩa của các đường hoa-văn trạm-trổ, và lòng hiếu-nghĩa với 

tổ-tiên.  

 

          Người ta ca tụng nước Nhật đang sống trước thời-đại vì 

những sáng-chế kỹ-thuật tân-tiến về người máy, tàu điện tốc-hành 

và những tiện-nghi cuộc sống chưa thấy có trên thế giới. Vậy mà 

bước chân đến Nhật, người ta sẽ ngạc-nhiên vì bên cạnh những 

tân-tiến thì dân-chúng vẫn sử-dụng gáo gỗ để múc nước trong 

phòng tắm, gáo đốt tre để múc nước pha trà, vẫn thích làm hàng 

rào bằng thân tre, vẫn đi guốc gỗ và dép cỏ bện. Họ vẫn thích lấy 

khăn trắng trùm đầu cả khi làm việc trong thành-phố như công- 

nhân hàng trăm năm trước. Trong văn-tự, người Nhật có chữ riêng 

nhưng vẫn sử-dụng khoảng vài nghìn chữ Hán kèm thêm cách 

phát-âm bằng tiếng Nhật, rõ là phức-tạp. Tuy nhiên, điểm son 

trong văn-hoá của họ là lưu-giữ cái cũ trong khi tiếp nhận cái mới. 

 

           Qua các thời-đại, chúng ta thấy càng rõ tiếng Việt và chữ 

quốc-ngữ đơn-giản và trong-sáng. Học-giả Hoàng Văn Chí đã so 

sánh tiếng Nhật và tiếng Việt. Ông nói, đơn-giản là mức-độ tinh-

tế của sự phát triển. Kỹ-thuật càng phát-triển càng trở nên đơn-

giản dễ sử-dụng. Cảm ơn các văn, thi-sĩ Việt-Nam đã đóng-góp 

làm cho tiếng Việt và chữ Việt phát-triển trong-sáng, phong-phú 

và tinh-tế.         

           Cảm ơn thi-sĩ Trần Quốc Bảo đóng góp cho vẻ đẹp, nét 

thanh-tao, ý-niệm tròn-đầy của chữ quốc-ngữ trong bối-cảnh bị 

đe-doạ đổi cách viết và thay lối phát-âm cho giống tiếng Tàu của 

người cộng-sản Việt-Nam. Cảm ơn ông làm công-việc biết ơn của 



kẻ hậu-thế dành cho các vị tạo ra chữ quốc-ngữ trong khi có nhóm 

người vô ơn xỉ-vả các vị bằng chính chữ viết do các ngài sáng-

tạo. Phường ăn cháo đái bát đang bị chính đồng-bào mình loại-

trừ dù chúng đang là kẻ nắm quyền. Cái quyền ấy chúng cũng biết 

là đang vuột khỏi bàn tay chúng bằng cách này hay cách khác.  
 

                                      Nguyễn Văn Thông 
                                                          12/2019 
 


