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Hoi Ai-Hiru Bién-Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy vi bai: Hoi U'c
Thang Tw: Toi Vé (Phan 1) — Téi Pwec Tha cua than hiru
Nguyén Cang. Hoi chan thanh cam ta tac gia. Kinh moi. Tran
trong.

HOI UC THANG TU: TOI VE
(Phan I)

TOI PUQC THA

Khoang cuoi nam 1978, t6i dugc “tha ve™ tir Trai T Bui Gia Phtc
(thudc tinh Phudce-Long). Khdng c6 niém vui nao bang thoat khoi
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canh tu toi. Nguoi ta thuong noi “Nhat nhat tai tu thién thu tai
ngoai” d6 sao! Toi nhu con chim s 1ong tir céi 16ng kém gai dém
l6p 16 6 vat nhon. Xin vinh biét trai ti Phudc-Long, vinh biét
phong giam op ep, vinh biét nhitng nhitng ngay lao dong vat va
thiéu an, vinh biét chon luu day nghiét nga ...Toi va anh ban tl
Phan Van Nam duoc tha ra cung moét luot. Sau khi lam xong tha
tuc giay to, chung toi budc nhanh ra khoi cong nhu bi ma dudi Vi
so quan giao doi y, bat ngd kéu lai. Anh Nam con din toi ding
ngude dau nhin lai trai giam so c6 ¢d hon!

Do dac tu trang chung t6i bo lai gan hét cho ban bé nén than nhe
thénh thang. Chuing toi cudc bo toi “Nga Ba” cach cau Bac-Ludng
d6 mot cay s6, don xe do vé tinh Phude-Binh, tir d6 sang xe do vé
Sai-Gon. Boi mot luc 1au, khdng thay chiéc xe khach nao nén
chiing t6i tiép tuc cudc bo. Puodng tuy xa tham tham nhung chiing
t6i khdng thay mét vi minh dugc tu do, tu dung c6 thém sitc manh
la thuong. Khi hoang hdn vira buéng xudng thi chiing téi téi mot
noi c6 nhiéu nha ctra, ma khdng biét noi day 1a dau, dé tim chd
ngu tam thoi, sang mai di tiép. Bat ngo chiing toi thay phia trudc
c6 mot ngdi chuia, bén xin vao ta tic qua dém. Mot ba ni su tudi
d6 50, dem cho chung t61 muogn 2 chiéc chiéu, trai bén hién chua
dé ching toi nam nga. Sudt dém chiing t6i khong ngu vi ndn nao
trong cho troi mau sang dé di vé. Khi nghe tleng ga gay sang thi
dong ho chi 4 gio, ching toi thuc day, don dep d6 dac, xép chiéu
lai dyng trudc ctra phong roi nhe bude di ra, khong 16 tir biét ni
su vi lac do troi con tdi so pha giac ngu cua su. Suong khuya
giang phu day troi, hai tay 6m séat vao nguc, lanh tham vao than
thé gay com xac x0. Sau cung, chung toi ra tdi pho cho Phudc-
Thanh, d6n xe do vé Sai-Gon con anh ban Nam thi vé Viing-Tau,
chung toi chia tay tir day, hen ngay tai ngé tai Sai-Gon, téi cho
ban dia chi nha & Tan Quy-bPong, Nha-B¢. nhung cho mai tdi nay,



hon nira the Ky trdi qua toi cling chua gap lai ban. Khodng biét bay
gid ban ay ra sao, séng chét thé nao?

T6i vé téi nha dang 10 gio toi, IGc nay moi nguoi déu di ngu, toi
g6 manh ctra, goi tén vo con nhung khong cé tiéng tra loi, bong
chi Bay Tam hang x6m khong biét tir dau budc tdi nhan ra toi bén
reo lén: “Anh Tu (Nguyén Cang) vé roi né chi Tu oi!” R6i chi
noi: “Bé em vé nha lay chia khod ma cira, thang réi vo anh c6 gai
chia khoa nha cho em.” Tdi nghe hut hing, mot ndi budn nhu xé
con tim, tai sao vo con di dau ca? Chi Tam tré lai, toi hoi nhanh:
“Vo con t6i di dau roi chi Tam?” Chi dap: “Nghe chi Tu noi
xuéng My-Tho 1am muén kiém gao, con may dira nho thi goi vé
ba noi & Tay-Ninh!” T6i nghe dau nhoi trong long, ctra nha sa st
dén thé sao? Hai mat cay x&! Nhé tgi may lan tham nuéi vo mang
d6 an tiép té nao duwong, mam rudc, dau phong... toi méi hiéu sy
vat va, dé xén cua vo dé mua cho tdi nhiing thtr d6, t6i bdng dung
thay nghén nghen trong c6 hong.

Do 4,5 ngay sau c6 nguoi XUong M§-Tho nhan vo toi vé. Gap lai
t6i nang mung lam nhu chet di song lai, ro| mot thang sau nang
|én Tay-Ninh, mang dt may dira con tré vé, tat ca con nguyén ven
chi khac mot diém 1 dda nao cling den daa, khét niang vi hang
ngay chung thuong 16i ruong bat ca, hay ra déng bat dé.

Vé song tai dia phuong toi tuong sé dugc ty do bay nhay, di tham
cha me, ba con, ban bé, nhung khong thé vi con bi quan ché 6
thang. Mdi tuan toi phai trinh dién cong an, bao céo nhiing viéc
d3 1am trong tuan. Diéu 1am t6i kho tam 1a khong biét 1am gi dé
phu vo kiém tién nudi con, muén chay xe 6m, phu ho ciing khong
duoc vi t6i khong duoc phép roi xa dé qua Sai-Gon hay noi khac.
Ngoai ra con bi ap luc budc di kinh té méi nhudng nha cho nguoi



khac. O trong ti su kém kep that khic nghiét, ra ngoai xa hoi cling
khong kém. Ba con 16i xom khong ai dam dén nha toi choi hay
chao hai ltc gip ngoai duong. Toi that sy bi c6 lap gitta thé gisi
loai nguoi trén chinh qué huong minh. Téi tui than tai phan cho
kiép nhan sinh. Mot hom trén duong ra cho gan nha bat chot toi
dung dau mét anh ban ting day hoc chung & Go-Cong, tdi mung
rd kéu 1&n: “Anh Tiép!” Anh ngd ngang nhin tdi ra vé &i ngai, noi
vai cau x& giao roi voi va b di, sg c0 ai trong thay. Toi ngo ngac
nhu troi trong, biét than phan minh 1a ké bi ghép toi St Quan Biét
Phéi B6 Gido Duc, nén ai ciing so bi lién luy. Oi, théi doi sao 1am
chua cay, doc ac!

(Moi xem tiép phan I1)

Nguyén Cang (Apr. 13, 2024)



