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Thư Ngỏ 

 
Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
Tháng 5 năm 2005 là tháng có khá nhiều chương trình sinh hoạt lễ lớn và 
nhộn nhịp theo mỗi ngày giờ. Ở Hoa Kỳ thì có: Ngày Hiền Mẫu và Ngày 
Nhớ Ơn Tưởng Niệm Chiến Sĩ Trận Vong. 
Với những niềm ước mong, Chủ Nhật ngày 8 tháng 5, con cháu Mỹ cũng 
như Việt Nam đã có dịp chúc Mẹ luôn được sống thọ, vui khoẻ và bình 
an, hay đốt nén nhang tạ ơn Mẹ dù nay đã khuất bóng trong cuộc đời 
này. Đến ngày Thứ Hai ngày 30 tháng 5, đa số mọi người được nghỉ lễ 
để tham dự ngày tưởng nhớ công ơn của những chiến sĩ đã hy sinh quên 
mình cho tổ quốc, lý tưởng và niềm tin.  
Riêng đối với sinh hoạt của cộng đồng Việt Nam ở nước Mỹ (và khắp 
nơi trên thế giới dù khác ngày, khác giờ), ngày 22 tháng 5, đã được hàng 
vạn Phật Tử hân hoan, vui mừng cử hành ngày Đại Lễ Phật Đản 2549. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà kính chúc Quý Phật Tử một mùa Lễ Phật Đản tràn 
đầy hào quang Phật Pháp nhiệm mầu. Cầu xin Đức Phật Tổ từ bi, cứu 
khổ, cứu nạn luôn soi sáng cho Quý Vị trên đường tìm về Phật Tánh và 
chóng thành công quả.  
Và cũng trong tháng 5 này, ngày 29 tây, Hội Ái Hữu Biên Hoà đã có 
buổi họp khoáng đại bàn thảo về sự tổ chức cho ngày bầu cử Tân Ban 
Chấp Hành Nhiệm Kỳ 2005-2007. Thành phần tham dư có nhiều bậc 
trưởng thượng, niên trưởng cũng như giới trẻ đồng hương và thân hữu 
Biên Hoà, dù rằng có một số vị đã nhận được thơ mời nhưng vì hoàn 
cảnh không thể đến. Kết quả buổi họp đã diển ra rất tốt đẹp vì mọi người 
đã đem hết tình yêu thương quê mẹ để làm bổn phận con dân Biên Hoà 
nơi chân trời tự do hải ngoại. Ban Tổ Chức  Bầu Cử Tân Ban Chấp Hành 
Nhiệm Kỳ 2005-2007 gồm những vị sau: Trưởng Ban Đồng Hương Bác 
Trần-thượng Thủ, Phó Trưởng Ban Đồng Hương Bác Lê Văn Năm, Thư 
Ký Đồng Hương Anh Nguyễn Văn Thinh và Phụ Tá Thư Ký Đồng 
Hương Cháu Bùi Văn Tuấn. Chương trình sinh hoạt cho việc tổ chức 
ngày bầu cử đã được Ban Tổ Chức Bầu Cử quyết định triệu tập một buổi 
họp vào ngày Chủ Nhật 5 tháng 6 năm 2005, lúc 02 giờ trưa tại trụ sở 
tạm của Hội. 
Kính mời Quý Đồng Hương và Thân Hữu bớt chút thì giờ quý báu đến 
tham dự buổi họp nêu trên. Chương trình nghị sự gồm có:  

1. Tham gia đóng góp ý kiến về thời gian, địa điểm và phương thức 
tổ chức bầu cử. 

2. Tâm đàm về các vấn đề liên quan đến sự phát triển của Hội. 
 
Thân ái kính chào. 
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Những mảnh vụn của cuộc đời…….. 

HAI  LÁ THƯ TỪ MỸ QUỐC 
********************* 

Hội Ái Hữu Biên Hoà xin trân trọng giới thiệu đến Quý Đồng Hương và Thân Hữu một bài viết rất hay nói về sinh hoạt 
của những ngày tháng đầu định cư và hội nhập vào một cuộc sống mới. Đây là một trong những loạt bài của Đồng Hương 
Giáo Sư Dương Ngọc Sum, bút hiệu Dương Tử, có nhã ý tặng Hội để đăng trên Bảng Tin.  
“Những mảnh vụn của cuộc đời”, một đề tài quá tuyệt với những bài viết thấm đậm tình người, cảnh đời…., sẽ được 
đăng trên Bảng Tin với những mẫu chuyện vui, buồn để chúng ta được hiểu biết thêm, chia sẽ nỗi niềm, mỉm tí nụ cười 
nhẹ, hay khẽ trách đời, hoặc yêu đời, ..v.v…..Hội chân thành cảm tạ Giáo Sư Dương Ngọc Sum. Kính mời Quý Vị.  
                                                                          
1.- Lá thư thứ nhất:  Viết cho các bạn ở Petrus Ký sắp qua Hoa Kỳ trong đó có Nguyễn Ngọc Diễm, Vương Thư, 
T.V. Thưởng, Ngô Thanh Nhàn,…v.v..(DT) 
 
 California, ngày….tháng….năm 1992 
 Các bạn thân thương, 
 Các bạn sắp rời Việt Nam để sang đây. Hầu hết trong thư, các bạn muốn biết hoàn cảnh, cuộc sống, tâm tư, tình 
cảm..v.v.. của những người đi trước để chuẩn bị tinh thần. Dương Tử xin được phác hoạ những nét chính cần thiết như 
sau, để gọi là trả lời chung thư cho các bạn. 
 Vui mừng, phấn khởi vì thoát khỏi cảnh nghèo đói, mất tự do, và có thể gặp được những người thân yêu của mình: 
   Bước xuống Cali khấp khởi mừng  Đất khách tự do, mong nhập cảnh 
   Từ nay Cộng Sản, bỏ sau lưng   Quê mình xiềng xích, muốn lưu vong! 
   Đã qua giai đoạn lo nghèo đói   Từ nay vui hát câu đoàn tụ 
   Hết rồi thời buổi sợ lao lung   Mười năm xa cách đứa con cưng! 
         D.T. (7-90) 
 Thế nhưng vui đó rồi lo đó. Đất Mỹ không phải là thiên đàng, đô la rãi đường tha hồ mà nhặt. Nhiều khó khăn đang 
chờ đón bạn: khó khăn về ngôn ngữ (bad communication), khó khăn về thiếu hiểu biết kỹ thuật, nhất là bạn cũng là một 
nhà giáo như tôi, khó khăn khi đi tìm việc làm, khó khăn về tuổi tác.. 
   Bụng buồn còn muốn nói năng chi (1)  Cắt cỏ, lái xe, đâu đủ sức 
   Lỡ thầy, lỡ thợ, lỡ cu-li    Chuyên viên, dạy học, ngán đi thi 
   Anh văn quọt quẹt, không ra chữ   Oeo-phe sắp hết, lo xin Dốp 
   Kỹ thuật lơ mơ, chẳng biết gì   Lỡ thầy, lỡ thợ, lỡ cu-li 
         D.T. (7-91) 
 Rồi các bạn đâm ra có mặc cảm, so sánh với những người cũ, qua đây lâu, có việc làm vững chắc, đời sống ổn định. 
Các bạn muốn trở về Việt Nam. 
   Cám cảnh mình qua quá muộn màng  Chạy ăn nhiều lúc hơi tơi tả 
   Người lo về bến, kéo nhau sang!   Tìm việc đôi khi cũng bẽ bàng! 
   Anh em có Dốp, vui như pháo   Sốt ruột những mơ hồi cố quốc 
   Bạn bè không KE, hưởng cảnh nhàn  Mong sao Cộng Sản sớm suy tàn 
                                                                                             D.T (1991) 
 Thế nhưng bên cạnh các bạn còn có anh em, thân hữu sẵn sàng giúp bạn, dù đôi khi rất hạn chế. Bạn đừng đòi hỏi ở 
họ nhiều, ngay cả anh em ruột thịt chớ đừng nói chi người dưng. Bạn phải có nghị lực phấn đấu, có tinh thần tự lực, tự 
cường, không ỷ lại vào bạn bè anh em. OK? Làm bất cứ việc gì để có MO-NI vì “no money, no honey”. Người Mỹ rất 
thực tế. Họ sẽ coi thường, nếu không nói là khinh bỉ, khi bạn chỉ trông cậy vào tiền trợ cấp hay sự giúp đỡ của những 
người khác. Nhớ nhé. Bạn bè, anh em sẽ giúp bạn nhưng rất hạn chế: 
   Cảm ơn anh Đức đã cho xe (2)   Con đi học sớm thường không ngán 
   “Mai rảnh đem đi xét MÓC nghe” (3)  Vợ đến chợ chiều cũng chẳng KE (5) 
   Xe cũ dầu cho rằng chẳng BÁT (4)  Cũ người, ta mới, luôm chăm sóc 
   Đô la đem dán cũng xong hè   Cà rịt cà tang cũng khỏe re  
         D.T. (8-90) 
Chú thích: (1) Thơ Trần Tế Xương, (2) Hiệu trưởng cuối cùng của P. Ký: Nguyễn Minh Đức. Anh đã cho tôi chiếc xe 
Peugeot cũ của anh, (3) Xét ống khói xe (4) Pass: kiểm tra tốt, (5) Care: lo. 

(Tiếp theo kỳ sau) 
************************************************************************************************* 
Hội xin cảm tạ Quý Đồng Hương sau đây: Tặng Quỹ Hội: Ông Bà Trần Văn Tân (Industrial Paints, Katy, TX) $50; In và 
tem:  Anh Dương Văn Chí chủ nhân tiệm CompuNet tính nửa giá tiền in. Biên soạn và ấn hành: Bác GS. Trần-thượng 
Thủ, Anh Lâm Sông Đồng, Cô Đỗ Hà Trung Trang (Houston, TX).  
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TÌNH YÊU TRONG NỀN VĂN HOÁ VIỆT 

********* 
 

 Tư tưởng Việt: Tự do luyến ái, hôn nhân bình đẳng gia đình phân công và lòng chung thuỷ dựa trên nền 
tảng của tình nghĩa vợ chồng chứ không phải là những giáo điều khô cứng của một khuôn mẫu đạo đức. 
 - Xây dựng gia đình:  

Đạo vợ chồng khó lắm anh ơi! 
Không như ong bướm đậu rồi lại bay. 

 - Hôn nhân bình đẳng: 
 Người nông dân Việt coi việc chung sống giữa vợ chồng là một cái đạo, nhưng căn bản nội dung không 
giống quan niệm đạo của Khổng Mạnh. Sự sống chung giữa hai vợ chồng là một nghĩa vụ xây dựng và bảo vệ 
gia đình; vì thế, quyền hạn giữa người chồng và người vợ không phải chỉ có một chiều như quan niệm tam tòng 
của Khổng Mạnh, mà phải đặt trên tính chất tương ứng và bình đẳng của các tác động hai chiều: 

Xét ra trong đạo vợ chồng, 
Cùng nhau nương cậy đề phòng nắng mưa. 

 - Gia đình phân công: 
 Cô gái lấy chồng không phải để cho người chồng sai khiến như một người nô lệ - chồng chúa vợ tôi - mà 
là một phần tử của gia đình, hợp tác với chồng, giúp đỡ lẫn nhau trong cuộc sống hằng ngày, nhằm xây dựng 
hạnh phúc gia đình. Nếp sống bình đẳng này khác hẳn với đạo tòng phu của Khổng Mạnh: 

Rương xe, chìa khoá em cầm 
Giang sơn anh gánh, nợ nần em lo. 

Hay: 
Chồng cày vợ cấy, con trâu đi bừa. 

 Thật là rõ ràng: đây là một sự phân công trong kế hoạch bảo vệ và phát triển hạnh phúc gia đình. Nghĩa vụ 
được phân định một cách hợp tình hợp lý trong tinh thần bình đẳng. Điều này chứng tỏ đạo vợ chồng mà người 
nông dân Việt quan niệm không phải là đạo lý Khổng Mạnh của tộc Hán đã ảnh hưởng sâu đậm trong giới 
người Việt đọc sách thánh hiền của Tàu. 
 Quan niệm tòng phu của Nho Giáo bắt người vợ phải tuân phục sự điều khiển độc đoán của người chồng, 
biến vợ thành người nô lệ, sống chết do quyết định nhà chồng. Thảm trạng cho thuê vợ vẫn còn ở một vài nơi 
bên Tàu vào những thập niên cuối thế kỷ XX. Quan niệm theo chồng của người nông dân Việt là để chia sẻ 
những buồn vui, cực nhọc và hoà mình với nhau trong lẽ sống hàng ngày: 

Theo nhau cho trọn đạo Trời, 
Dẫu mà không chiếu, trải tơi mà nằm. 

 Cuộc sống vợ chồng không phải là sự phân chia quyền uy (mẫu hệ hay phụ hệ) tranh dành địa vị (thuộc 
chồng hay vợ) mà chính là nghĩa vụ chung sống, tương thân tương ái, tình nghĩa hài hoà giữa hai người: tuy hai 
mà một và tuy một mà hai.  
 Quan niệm hôn nhân bình đẳng với gia đình phân công đã được ông cha ta huyền thoại hóa qua hình ảnh 
Thần Tổ kép Tiên Rồng - cha mẹ (nam nữ) cùng sánh vai nhau trong một biểu tượng, hay qua ca dao: 
            Đôi ta như rắn liu điu,             Đôi ta như thể con tằm, 
   Nước chảy mặc nước, ta dìu lấy nhau. Cùng ăn một lá, cùng nằm một mâm. 

Đôi ta như thể con ong, 
Con quấn con quýt, con trong con ngoài. 

 Nói theo ngôn ngữ triết học ngày nay, tình nghĩa vợ chồng được xây dựng trên nền tảng lý tác động hai 
chiều và đối lập thống nhất. Nam và nữ tuy đối lập nhưng phải thống nhất hài hoà mới có vợ chồng. Có vợ 
chồng mới có cha mẹ, con cái, mới có gia đình, và từ đó, mới có xã hội, quốc gia dân tộc, nhân loại. 
 Quan niệm tự do luyến ái, hôn nhân bình đẳng, gia đình phân công đã được ông cha ta huyền thoại hoá 
qua mối tình giữa cô công chúa Tiên Dung và anh chàng mồ côi nghèo khổ Chử Đồng Tử. Có lẽ không có hình 
ảnh nào minh hoạ sự tự do trong tình yêu trai gái và sự bình đẳng tột cùng trong hôn nhân như hình ảnh một 
công chúa xinh đẹp, được nuông chiều, phóng khoáng, yêu thiên nhiên như Tiên Dung lại kết duyên với một 
anh chàng mồ côi, nghèo khổ, nhưng hiếu nghĩa, thiện lành. 
 Thật tài tình! Tài tình ở chỗ chỉ dùng một hình ảnh cụ thể đơn giản mà nói lên được đầy đủ trọn vẹn và 
sống động  “cái quan niệm về tình yêu trai gái” tự do luyến ái, hôn nhân bình đẳng với gia đình phân công. 
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 Tình yêu trong họ phát sinh một cách hồn nhiên trong sáng, tự do và bình đẳng, trong khung cảnh tự 
nhiên. Phải chăng Tiên Dung và Chử Đồng Tử là những nhân vật hư cấu, mối tình hồn nhiên trong sáng giữa cô 
công chúa xinh đẹp và anh chàng mồ côi nghèo khổ là huyền thoại; nhưng, tự do luyến ái, hôn nhân bình đẳng 
với gia đình phân công trong nếp sống nông nghiệp trồng lúa nước của người bình dân Việt lại là hiện thực? 
 Ai cũng biết tình yêu bắt nguồn từ bản năng thiên nhiên, cho nên có quan niệm cho rằng về phương diện 
luyến ái cần phá bỏ mọi kềm hãm của con người, đưa tình yêu trai gái trở về gần với thiên nhiên. Nhưng loài 
người khác với loài vật ở chỗ con người sống có tổ chức xã hội. Dù muốn dù không, loài người không thể chỉ 
làm những gì mà bản năng ưa thích, bất chấp mọi phê phán. 
 Mặt khác, cũng không thể tìm mọi cách khai thác những dục vọng tình ái, tìm kiếm cái đẹp vật chất trên 
cơ thể con người, để rồi rơi vào con đường truỵ lạc, dù không chủ trương phá trật tự xã hội. 
 Nhưng cũng không thể hướng dẫn tình yêu vào một khuôn mẫu nhất định nào đó mà lý trí cho là tốt đẹp, 
cao cả như nam nữ thụ thụ bất thân, để chối bỏ mọi đòi hỏi cần thiết của bản năng thiên nhiên. Trên thực tế, đàn 
áp bản năng thiên nhiên khiến bản năng phản ứng mà trong nhiều trường hợp lý trí không sao kềm hãm được, 
làm cho đạo lý cao đẹp trở thành giả dối, chỉ tốt đẹp ở bên ngoài. 
 Như trên đã trình bày, người nông dân Việt sống trong hoàn cảnh thuận lợi phát sinh quan niệm tự do 
luyến ái. Sự gần gũi giữa trai gái khiến họ có đủ diều kiện trao đổi tình cảm, tự do lựa chọn người yêu, nhưng 
họ không rơi vào các hướng lệch lạc nói trên. “Tự do”, “bạo dạn” của người thôn nữ xưa không đi quá đáng đến 
độ trân tráo mà được quân bình (triết lý sống Tiên Rồng) bằng sự gìn giữ cái tính e thẹn đúng lúc: 

Sáng nay em đi hái dâu, 
Gặp hai anh ấy ngồi câu thạch bàn. 

Hai anh đứng dậy hỏi han, 
Miệng nói tay cởi túi trầu mời ăn. 

Thưa rằng: Bác mẹ em răn, 
Làm thân con gái chớ ăn trầu người. 

 Một nghệ thuật chối từ tuyệt vời của người có giáo dục, có văn hoá: vừa bạo dạn, vừa e thẹn đúng lúc, 
đúng chỗ. Nghệ thuật sống rất “người” của nàng thôn nữ Việt Nam, vì tự do luyến ái của người bình dân Việt 
đặt nền tảng trên việc xây dựng gia đình, hôn nhân bình đẳng, gia đình phân công với lòng chung thuỷ. 
 Nếp sống chung thuỷ trong đạo vợ chồng của người nông dân Việt phát sinh một cách hồn nhiên do tinh 
thần bình đẳng, tương thân tương ái, lấy tình nghĩa làm đầu, trong lẽ sống hàng ngày giữa vợ chồng chứ không 
do một hệ thống luân lý đạo đức khuôn mẫu cứng nhắc nào ràng buộc:  
   Đôi ta như cây giữa rừng.    Có chồng thì phải theo chồng.  
  Ai lay chẳng chuyển, ai rung chẳng rời.     Chồng đi hang rắn hang rồng cũng theo. 
   Theo nhau cho trọn đạo Trời.              Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn 
         Dẫu mà không chiếu, trải tơi mà nằm.        Tào khê nước chảy hãy còn trơ trơ 
                                                        GS Lê Tấn Hồng (Houston, ngày 8 tháng 5, 2005) 
***************************************************************************************** 

Tình người xứ Bưởi 
Chủ Nhật ngày 08 tháng 5 năm 2005, một phái đoàn nhỏ gồm Đồng Hương Anh Lê Văn Trưởng, Chị Hà Diệu 
Minh, Chị Giãn Lệ Vân và Anh Phan Văn Tiến đã đến West Oak Nursing Home thăm Cô Marie Trần. Dù hơn 
tuổi sáu mươi, bị nửa thân bên trái tê liệt, cô rất vui khoẻ, nói chuyện về những sinh hoạt xưa ở Biên Hoà. Và  
cũng vào ngày Thứ Bảy 14 tây, Đồng Hương Anh Hội Trưởng Lâm Sĩ Đắt cùng Bác Trần-thượng Thủ đã đến 
viếng chào Cô Marie. Anh Hội Trưởng đã tặng Cô Marie một bức tranh “Cầu Mát” cảnh sông nước Biên Hoà 
và trọn tập Bảng Tin Hàng Tháng. Được biết gia đình Cô Marie ngày xưa có tiệm vàng Trần Văn Kiêu ở đầu 
chợ kế tiệp sách Huỳnh Hiệp. Sau đây là địa chỉ: Cô Marie Trần. 3625 Green Crust. #115. Houston, Texas 
77082. ĐT: 281-870-9838. Kính mời Quý Vị hãy liên lạc điện thoại hay gởi thơ thăm. Chân thành cảm ơn. 
***************************************************************************************** 

Thông Báo 
Hội Ái Hữu Biên Hoà có nhận được Thơ Mời của Ủy Ban Xây Dựng Đài Tưởng Niệm Quân Dân Cán Chính 
Việt Nam Cộng Hoà và Đồng Minh thông báo Lễ Khánh Thành Đài Tưởng Niệm sẽ được tổ chức vào ngày 11 
tháng 6 năm 2005 lúc 11 giờ sáng tại Khu Universal Center 11360 Bellaire Blvd. Houston, Texas. Hội kính 
chuyển tin này đến Quý Vị. Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc: Ông N. T. Nghiệp số 281-330-4050 hay Ông 
T. N. Phùng số 281-496-4987.    
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PHỤ BẢN BẢNG TIN HẰNG THÁNG SỐ 22 

PHÁT HÀNH NGÀY 01 THÁNG 6 NĂM 2005 TẠI HOUSTON, TEXAS 
****************************************************************************************** 

 
DƯỠNG TRÍ VIỆN BÁC SĨ NGUYỄN VĂN HOÀI 

 
 Tựa bài trên đây là tên một cơ sở y tế, nói đúng hơn là một bịnh viện chuyên chữa trị về bệnh tâm thần tại 
Biên Hoà, do người Pháp thành lập cách đây chín mươi năm, đặt tên là “Trú Xá Người Điên”. Năm 1929, sau 
khi tốt nghiệp Khoa Tâm Lý tại Đại Học Đường Sorbonne (Pháp) trở về, bác sĩ Nguyễn Văn Hoài được điều 
đến phục vụ Trại Trú Xá Người Điên nầy và đến năm 1947, ông được đề cử lên làm Giám Đốc. Bác Sĩ Hoài đã 
trải qua một thời gian dài, hai mươi lăm năm phục vụ nơi đây với cả tấm lòng của người thầy thuốc “Lương y 
như từ mẫu” và luôn tạo cơ hội xây dựng cơ sở vật chất, cho Trú Xá Người Điên nầy càng ngày có nhiều tiện 
nghi hơn. Ông qua đời vào năm 1955. Để tưởng nhớ công lao của Ông, Chánh Quyền tỉnh Biên Hoà cho đổi tên 
“Dưỡng Trí Viện Biên Hoà” thành “Dưỡng Trí Viện Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài”. 
 Sau đây kính mời quí đồng hương nghe một giai thoại khá lý thú về một người điên của Bác Sĩ Nguyễn 
Văn Hoài.       

“Tôi mở quán cho đời vui chút chút 
Bán ruột gan nhưng để lại tấm lòng.” 

 
 Đó là hai câu thơ của một người điên đã tỉnh, sống trong Dưỡng Trí Viện Biên Hoà quá lâu, đến khi bịnh 
tình thuyên giảm, được bác sĩ cho xuất viện, nhưng người điên nầy không còn biết thân nhân của mình là những 
ai và quê hương của mình ở đâu. Anh trở thành người tứ cố vô thân sau một thời gian dài điên loạn, đành chấp 
nhận Biên Hoà làm quê hương và Dưỡng Trí Viện Biên Hoà là khu nhà lý tưởng của mình. Anh xin được tiếp 
tục ở nơi đây và thỉnh thoảng lén ra chợ Biên Hoà đi xin để kiếm tiền. Khi dành dụm lâu ngày được một số tiền 
nho nhỏ và nhờ giúp đỡ của nhiều người, anh cất một cái chòi, mở quán bán cháo lòng và cà phê phía bên kia 
Quốc Lộ I ngang cổng Dưỡng Trí Viện Biên Hoà. 
 Vốn liếng một nồi cháo nhỏ, một ít lòng heo, vài bình cà phê, một chiếc bàn cũ kỷ và mấy cái ghế tạp 
nham, nhưng khách hiếu kỳ lui tới khá đông, bởi, ngoài hai câu thơ trên, còn nhiều câu thơ khác gắn trên vách, 
coi như phần trang trí duy nhất, mấy vần thơ viết không tròn nét, không đề tên tác giả, nhưng cứ theo nội dung, 
người ta đoán những bài thơ nầy của những người điên đã tỉnh.    
 

Trống Đám Ma 
Mới nghe tao tưởng điệu thùng 

Nghe cho thật kỹ lại thành cheng cheng 
Một hồi nghe lại thành điên 

Nghe cho thật kỹ điên điên khùng khùng 
Thùng thùng – Cheng cheng 
Khùng khùng – Điên điên. 

(Tác giả ?) 
******************************* 

          Này đây cục nhớ cục thương        Thằng điên nặng lại ở ngoài 
   Mảnh chăn manh áo cái quần xác xơ Còn tôi điên nhẹ vào ngay chốn nầy 
        Thằng khùng lại nói chuyện thơ       Phủ chăn trùm chiếu tối ngày 
   Thằng điên giả bộ dại khờ… yêu đương. Mà sao họ biết. (Cười) chỉ ngay chỗ nằm. 
                          (Tác giả ?)              (Tác giả ?) 
 
         Chiều về ôm nỗi bâng khuâng   Giả thương ép giọt ơ hờ 
          Nhớ người năm cũ chiếu chăn lạnh lung Trái trăm năm rụng vần thơ khóc người 
                   Chồng tôi nó bảo tôi khùng          Lạnh lùng tôi xót thương tôi 
           Giấu trong vạt áo mảnh lòng đơn sơ  Khùng điên khép kín cuộc đời nơi đây. 
                                                                                         (Tác giả ?) 
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Trái Ngược 

 
 Ai bảo vầng trăng tròn  Mình ngồi nơi thềm tiên  Thôi thế thế là thôi 
 Tôi thấy vầng trăng méo  Đếm sao trời đang rụng  Còn chi mà nói nữa 
 Cái lưỡi đời lắt léo   Rõ ràng bài toán cộng  Rõ ràng thời binh lửa 
 Mình tỉnh họ bảo điên  Họ lại bảo toán trừ.   Họ lại bảo thanh bình. 
 Chịu !     Chịu !     Chịu ! 
  
      Thế có nước làm thinh 
      Ai nói gì cũng mặc !! 
 
  Cây Gậy           Chớ Đèo Bồng 
 
 Cây gậy nầy hữu dụng    Mẹ ơi! Mẹ chớ “đèo bồng” 
 Khi con chó đến gần       Sắc hương chi nữa mà chồng với con 
 Nó cũng sẽ được dùng    Có chồng có thuở còn son 
 Đánh bọn người bán nước.      Bây giờ mẹ quá nửa đường trần gian. 
 
 Cái quán trên đây được nhiều người chú ý và vì tình thương mà họ thường xuyên lui tới giúp đỡ, coi như 
một cái quán “văn nghệ” của những người điên “tỉnh”. Nếu có ai bất chợt hỏi những bài thơ trên của ai thì 
thường được nghe “chủ quán” trả lời “Tất cả những gì nằm trong quán nầy đều là của tôi”, và tiếp theo là 
“một chuỗi cười đầy sảng khoái”. Ai muốn hiểu sao cũng được. Tôi nhớ thời Bác Sĩ Nguyễn Tuấn Anh làm 
Giám Đốc, khoảng năm 1964 (?), Bệnh Viện Tâm Thần nầy thỉnh thoảng có xuất bản tập san Ki-Cóp Gió Gì (?) 
có nhiều cây bút nổi tiếng tham gia như nhà văn Nguyễn Ngu Ý, thi sĩ Thu Hương, Bàng Bá Lân….viết những 
bài liên quan đến thế giới người điên cùng phương cách chữa trị. Rất hay. 
 Nói về Dưỡng Trí Viện Biên Hoà mà không nói qua về vị trí, khung cảnh, quá trình và người có công lao 
nhiều nhất đối với Dưỡng Trí Viện thì e rằng có phần thiếu sót. 
 Dưỡng Trí Viện Biên Hoà được người Pháp xây dựng vào năm 1915, trên một khu đất khá rộng, nằm về 
phía trái Quốc Lộ I (hướng từ Biên Hoà đi Long Khánh) thuộc ấp Bầu Hang, xã Bình Trước, Châu Thành Biên 
Hoà và được đặt tên là TRÚ XÁ NGƯỜI ĐIÊN. 
 Trại trải qua tám đời Giám Đốc người Pháp và một đời Giám Đốc người Nhựt. Đến đời thứ 9 là một 
người Việt Nam, Bác sĩ Nguyễn Văn Hoài được điều đến phục vụ bệnh viện nầy vào năm 1929 và được chính 
thức bổ nhiệm làm Giám Đốc năm 1947.  
     Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài, sinh ngày 7-6-1898 tại Long Châu (Vĩnh Long), tốt nghiệp Cao Đẳng Y khoa 
Hà Nội năm 1919. Sau bảy năm phục vụ tại các cơ sở y tế Trảng Bàng/Tây Ninh, Tam Bình /Vĩnh Long, Long 
Xuyên và Chẩn Y Viện Sài Gòn, ông được cử đi du học về Khoa Tâm Lý tại Đại Học Đường Sorbonne/Pháp. 
 Năm 1929, ông trở về nước và được điều đến làm việc tại Trú Xá Người Điên (người Pháp gọi là Asile 
d’Alienés) tại tỉnh Biên Hoà. Tại đây, Bác Sĩ Hoài đem hết sở học của mình về Y Học, Tâm Lý Học và cả đến 
việc chế biến, sử dụng máy chấn sốc (électrochoc) cho những  người bệnh một cách tận tình và hiệu nghiệm. 
Ông là một bác sĩ tâm thần, lại là người Việt Nam, ông hiểu nhiều về phong tục, tập quán, hoàn cảnh và tâm 
tình của người Việt, nên việc chữa trị những người bệnh có phần hữu hiệu hơn là các bác sĩ người Pháp hoặc 
người Nhựt không có cùng một tâm tình và ngôn ngữ, là những thứ tối cần để chữa trị bệnh tâm thần cho người 
bản xứ, nhất là những người điên vì thời cuộc, điên vì bị áp bức. Bác sĩ Hoài rất thương những người bệnh của 
ông. Ngoài giờ làm việc, ông thường đạp xe đạp đi vòng quanh trại để quan sát, tiếp xúc vấn an người bệnh. 
Hai mươi lăm năm gắn bó với Dưỡng Trí Viện Biên Hoà, ông đã bỏ ra nhiều tâm huyết trong việc chữa trị cho 
người bệnh và dồn nhiều công sức trong việc xây dựng cơ sở vật chất, nới rộng các dãy trại, lập nhiều công viên 
nhỏ có kiểng hoa, ghế đá và tác phẩm gốm mỹ thuật, đó đây trong khung viên bệnh viện, giúp cho bệnh nhân 
tìm được phút giây thoải mái trong tâm hồn khi ngắm cảnh xem hoa. Ông cho đào một đường dẫn nước từ một 
con suối vào khu bệnh viện để làm một cái hồ bơi xinh xắn, hồ trong, nước mát, nước trong hồ luôn được thay 
đổi từng giây từng phút theo nhịp chan hoà của dòng suối, nước chảy qua hồ bơi rồi chảy trổ ra hạ nguồn con 
suối đó và có các cây cầu cây bắc ngang, trông rất nên thơ. 
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Những việc làm vừa kể đối với Bác sĩ Hoài đều mang ý nghĩa hữu ích trong việc chữa trị bệnh điên. 

Ông cho rằng những người bệnh tâm thần là những người đã lạc vào thế giới ảo, lúc thì khù khờ như đứa trẻ 
con, lúc thì tỏ ra sợ hãi như có kẻ thù đang chực chờ hãm hại, nên ông luôn có kẹo sẵn trong túi để cho những 
“đứa trẻ con”, hoặc có hành động bảo vệ chở che “người đang sợ hãi”. Bằng nhiều phương cách tâm lý, ông cố 
gắng đưa người bệnh của ông ra khỏi thế giới ảo, trước tiên bằng sự thoải mái, bằng nụ cười, bằng sự hài hoà 
trong tâm trí. Người bệnh tâm thần thường gánh chịu một trong hai trường hợp, hoặc bị tai nạn chấn thương bộ 
não hoặc bị một ẩn ức đột ngột chấn ngang dòng tâm tưởng, khiến cho người ta mất định hướng cuộc đời, sanh 
ra những chứng u trầm tệ hại dẫn đến điên loạn, nên ngoài việc trị liệu bằng y dược, người thầy thuốc còn phải 
phân tách tâm lý, nắm vững căn nguyên gây bệnh để áp dụng chữa trị bằng những lời khuyên cần thiết đúng 
lúc. 
 Bác sĩ Hoài còn cho xây dựng một nhà máy xay lúa, một trại chăn nuôi và một xưởng dạy nghề rèn, mộc, 
nguội…với mục đích giúp cho những bệnh nhân nhẹ có dịp tham gia hoạt động, bận rộn với công việc hiện tại 
hầu quên đi quá khứ đau thương, chuẩn bị cho họ có một tâm trí bình thường trước khi trả họ với gia đình; đồng 
thời, giúp họ có chút đỉnh tiền ăn quà hoặc làm lộ phí khi xuất viện. Những người điên của Dưỡng Trí Viện đều 
kính trọng thương yêu Bác Sĩ Hoài, coi Bác Sĩ Hoài là ân nhân của họ, giúp họ trở về kiếp cây sậy biết tư duy, 
kiếp con người với bộ não tinh vi hơn loài vật. Bác Sĩ đã nhận hằng ngàn lá thư của thân nhân những người 
điên gởi đến tỏ lời biết ơn Bác Sĩ. 

Năm 1955, Bác Sĩ Hoài đột ngột qua đời vì bị đứt mạch tim, lễ tang được cử hành trọng thể và an táng 
trong khuôn viên Dưỡng Trí Viện Biên Hoà với hằng trăm người điên mặc y phục trắng cùng thân nhân của họ 
và tất cả viên chức làm việc dưới quyền của Bác Sĩ Hoài, bùi ngùi vẫy tay chào vĩnh biệt vị bác sĩ tài ba đáng 
kính với lòng đầy cảm phục, xót thương. 

 
“Hùm chết để da, người ta chết để tiếng”. 

 
Bài viết này được dựa theo một phần tài liệu của cháu nội Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài là anh Luân (Paul) 

Nguyễn hiện ở California tặng cho Hội Ái Hữu Biên Hòa và một số thông tin truyền khẩu. Nếu có phần nào 
thiếu sót hoặc lệch lạc, xin quí đồng hương chỉ bảo thêm cho, qua điện thư ‘loc60_2000@yahoo.com’.  

 
Chân thành tưởng nhớ Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài. 

                 Nguyễn Kim Lộc   (Chicago,ngày 02-05-05) 
 
***************************************************************************************** 

Thầy hôn chữa bệnh 
 

(Hoàng Mai Đạt ồng Mai, nhân viên đài Little Sài Gòn (CA), rể Biên Hoà biên soạn bài nầy gởi đến Quý Vị). 
 Bệnh gì thầy cũng chữa được hết. Thầy có một bí quyết rất hấp dẫn. Cứ vén áo lên, đưa lưng cho thầy 
hôn. Một hồi sau bệnh sẽ bay hết. Thầy Tư Trầu đã trị bệnh bằng phương pháp hôn chùn chụt trên lưng của 
bệnh nhân, bất kể nam hay nữ. Sau khi hôn thì thầy liền phun trầu vèo vèo vào lưng, lâm râm đọc thần chú.  
 Thầy Tư Trầu tên thật là Lê Văn Duyên, hành nghề hôn lưng tại ấp Tà Ngáo, huyện Thoại Sơn, An Giang. 
Vì nhai trầu quanh năm suốt tháng, ông có biệt danh Tư Trầu. Thầy có biệt tài trị nọc độc bằng nước lạnh. Ông 
nói: “Tôi chỉ phun vài hớp nước vào vết chó cắn và đọc thần chú thì nọc chó dữ cở nào cũng... bay. Cả nọc bò 
cạp chích, cá trê đâm tôi phun một cái là bay liền”.  
 Thày Tư từng lớn lên trong vùng lam sơn chướng khí ở Cam Bốt, và học được bùa ngải, câu chú trị bệnh 
của người Miên. Vì bùa ngải có thể gây chuyện ác nhân, nên ông chỉ dùng thần chú mà thôi. Trong lúc thầy nói 
chuyện với ký giả, 3 bệnh nhân đã đến nhà. Trong 3 bệnh nhân, có 2 người nữ từ Long Xuyên. Ba người đã 
than bị bệnh ngặt nghèo như viêm xoang mũi, tiểu đường, và đau bao tử. Họ nghe thầy là người “mát tay”, hay 
đúng hơn là “mát môi”, nên họ tìm đến nhà trong vùng hẻo lánh.  
 Thày Tư không hỏi bệnh, mà chỉ yêu cầu bệnh nhân ngồi vào một góc khuất trong phòng. Mỗi người đã 
vén áo cho thầy hôn vào lưng, phun trầu, đọc vài câu thần chú. Sau đó thầy hỏi họ “Có thấy dễ chịu không?” 
Người bệnh trả lời: “Dễ chịu lắm”.  
 Thầy đã hốt thuốc cho họ. Trước khi ra về họ đã không quên để lại những tờ 50,000 đồng, mặc dù ông 
không nhận tiền. Ông thầy này không cho biết tại sao hôn môi lên lưng lại giúp cho người ta hết bệnh. 
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NGÀY HIỀN MẪU 

Hội Ái Hữu Biên Hoà trân trọng giới thiệu đến Quý Đồng Hương và Thân Hữu hai bài thơ: “Mẹ” của Đồng Hương Phạm 
Văn Tốt, bút hiệu Hàn Thiên Lương và “Mẹ Kính Yêu” của Cô Hồ Thị Hạnh. Với cả tấm lòng thành quý mến, hết dạ 
thương yêu và nhớ ơn mẹ, những dòng thơ đã được viết ra rất trang trọng để kính dâng về mẹ, nhất là những người mẹ 
của quê nhà Biên Hoà, nhân ngày “Hiền Mẫu” (Mother Day ở Mỹ cũng như vài nơi khác trên thế giới). Hội xin cảm tạ 
Thi Sĩ Hàn Thiên Lương và Cô Hồ Thị Hạnh. Kính mời. 
 
            Mẹ kính yêu 
  Hôm nay là ngày hiền mẫu,    Với mẹ là chuổi ngày dài, 
  con kính gởi mẹ đôi hàng,   thời gian chầm chậm một ngày trôi qua. 
  mẹ yêu dấu trong tâm hồn con,   Lạy trời ban phước cho mẹ tôi 
  mẹ như trăng thu gió thoảng   Lạy trời độ mẹ an vui mỗi ngày 
  chan chứa bao tình thương.   Lạy trời thương xót cuộc đời 
  Con biết mẹ đang ngồi chờ một chổ,  mẹ tôi đau yếu chỉ ngồi một nơi. 
  mẹ ao ước bước đi,    Mẹ là ánh sáng cuộc đời, 
  mẹ đợi chờ con cháu     có mẹ con thấy cuộc đời nên thơ, 
  đến trò chuyện hỏi han.    nếu không mẹ đời con chắc chơi vơi 
  Mẹ ơi, con thương mẹ thật nhiều,  như tàu không bên biết trôi phương nào? 
  thương từ lời nói, tiếng cười, thở than.  Dù cho đời sống cơ hàn 
  Thương mẹ thao thức nguyện cầu,  Dù cho rau muối mà lòng vẫn vui, 
  lắng chờ trẻ gọi đôi lời ủi an.   Còn nghe được tiếng mẹ cười 
  Nhưng mẹ ơi! Đôi ngã đôi nơi.   Con vui mừng lắm, cả ngày vẫn vui. 
  Trời cao bể rộng chắn ngang lối về.  Có ai không mẹ mà nên người? 
        Ít người không mẹ được thành hữu nhân  
                                Hạnh Hồ xin tạm lời văn….May 8, 2005 
                  MẸ 
  Ai còn mẹ như nụ hồng tươi thắm  Ai còn mẹ nhớ quỳ bên gối mẹ 
  Như đàn nai bên suối mát chiều xuân  Đọc lời thơ chúc mẹ được trường sinh 
  Như mai vàng lung linh trong nắng ấm  Nhớ đừng để mẹ buồn và cô lẻ 
  Nghe ca dao.. . mẹ hát biết bao lần.  Mình đắm chìm trong ảo mộng phù vinh! 
 
  Thương lắm, buổi đầu đời ai đưa võng  Tôi mất mẹ, áo tôi cài hoa trắng 
  Lời ru êm bé ngủ rất hồn nhiên   Lời mẹ ru như còn vẳng bên tai 
  Mẹ che ấm bên ngoài trời  gió lộng  Tôi nếm trọn vị đời cay đắng 
  Mong bé thơ say ngủ giấc mơ hiền.  Mẹ mất rồi biết chia xẻ cùng ai! 
 
     Thương mẹ lắm, giờ nầy đang thiếp ngủ 
     Giữa đồng xanh hoang vắng cõi quê hương 
     Bút mực nào vẻ mẹ hiền cho đủ 
     -Lòng bao la của mẹ quá đại dương! 
                                                              Phạm Văn Tốt - Nhân ngày Lễ Mẹ 2005 
************************************************************************************************* 

Thông Báo 
Hội Ái Hữu Biên Hoà đã nhận được những bài văn và thơ sau đây: Vu Lan Nhớ Ngọai của Bác Sĩ Trần Ngươn Phiêu, 
Ba Mối Tình: Roméo-Juliet, Lương Sơn Bá-Chúc Anh Đài và Trương Chi-Mỵ Nương của Giáo sư Lư Tấn Hồng. Những 
Ngày Cuối Với Ông Tổng Trưởng Nguyễn Duy Xuân Tại Bộ Giáo Dục của Giáo Sư Dương Ngọc Sum. Một số bài thơ vè 
về các con thú trong 12 “Con Giáp” của Giáo sư Trần-thượng Thủ. Hội xin chân thành cảm tạ Quý Vị. 
Đặc Biệt: Hội Ái Hữu Biên Hoà rất hân hạnh đón nhận một món quà quý hiếm của Đồng Hương Bác Tống Đình Bắc gởi 
tặng gồm 76 bức ảnh chụp cảnh 11 đình, 8 chùa và 3 tịnh xá thuộc làng Hiệp Hoà (Cù Lao Phố) gồm 3 ấp: Nhất Hoà, Nhị 
Hoà và Tam Hoà. Đây là một công trình hy sinh lớn lao mà Bác đã nhờ con cháu thực hiện, đóng góp, giúp Hội có dịp lưu 
giử và trưng bày để cho các thế hệ Biên Hoà được tìm hiểu Văn Hoá Biên Hoà. 76 bức ảnh, có ghi chú địa danh, chụp 
đúng tiêu chuẩn ảnh nghệ thuật du lịch, sẽ được lồng vào khung hình Flexi-Glass (loại kính trong không trầy và khó bể). 
Quý Vị muốn ủng hộ phần chi phí khung hình, xin gởi tiền về Hội. Hội xin chân thành cảm tạ Bác Tống Đình Bắc.  
***************************************************************************************** 
Cáo Lổi: Chúng tôi xin đính chánh về phần tài liệu của bài “Mãi Nhớ Biên Hòa” được ghi chú: (1) Thơ của Thi Sĩ Đỗ 
Trung Quân, Nhạc Sĩ Giáp Văn Thạch phổ nhạc. Hội chân thành cảm ơn Nhà Văn Thái Thụy Vy đã cho biết để sửa sai. 
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