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LƯƠNG Y NHƯ TỪ MẪU 
Kính tặng bác sĩ Phấn (Bệnh Viện Tây-Ninh) 

 

Trong văn chương nhân loại, có biết bao áng văn tuyêt ̣tác ca tụng 

người mẹ. Nói đến lòng mẹ là nói đến những gì thiêng liêng cao 

cả. Sự hy sinh của những bà mẹ dành cho con kể sao cho xiết! 

Nhiều bản nhạc Viêt Nam đã ví lòng mẹ như biển cả bao la, như 

bóng mát che chở con khi nóng bức, như dòng suối ngọt ngào, 

trong mát cho con uống, như ánh đuốc soi đường cho con không 

lầm đường lạc lối. 
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Cả con thú vật, con mẹ vẫn là điểm tựa cho con, sẳn sàng chiến 

đấu bất kể hiểm nguy để cứu con thoát nạn. Thương thay, bé Thi 

không được hưởng tình cảm cao quí của người mẹ, cháu bị bỏ rơi 

trong bênh viên Tây-Ninh khi chưa tròn hai tuổi. 

 

Cháu nhập viên hơn môt tuần nay. Biến chứng của bênh sởi (ban 

đỏ) làm bế bị viêm giác mạc và đi tiêu chảy dữ dôi. Vì kém hiểu 

biết, thấy con càng đi tiêu chảy, mẹ Thi càng hạn chế cho con ăn 

uống. Bé bị mất nước trầm trọng và suy dinh dưỡng. Cơ thể cháu 

chỉ còn da bọc xương, mắt sâu hoắm, da khô cằn, trông thật thảm 

thương. 

 

Khoảng mười giờ đêm, trong “Phòng Nhi Khoa” của bênh viên, 

đâu đó đều yên lặng, cô y tá đã vào phòng chợp mắt đô ̣nửa giờ. 

Bỗng bé Thi khóc. Thường khi cháu chỉ khóc vài tiếng là có mẹ 

dỗ dành ngay. Lần nầy, cháu khóc đã lâu, vẫn không có mẹ đến, 

khiến bà mẹ đang nuôi đứa con bệnh ở giường bên cạnh thức giấc. 

Bà ngỡ rằng mẹ Thi đi vê sinh, bà thay thế mẹ Thi ru dỗ bé. Nghe 

tiếng lạ, không phải giọng nói thân thương của mẹ, bé Thi càng 

cố khóc to hơn, nhưng giọng khóc khàn khàn như không còn đủ 

sức khóc. Thân thể cháu khô đết như con khô, tay chân như cong 

que. Cháu cố sức cựa quậy, mặt nhăn nhúm như cụ già chín mươi, 

đôi mắt cháu hơi sưng như không mở mắt ra được. Cháu yếu ớt 

ngó quanh tìm gương mặt thân yêu của mẹ. Cô y tá nghe bé khóc 

lâu cũng thức giấc phụ dỗ bé, nào cho bé bú sữa, cho uống nước 

nhưng bé vẫn khóc đòi mẹ. Suốt đêm hôm đó, lúc bé mêt lã, bé 

mới nín khóc. Mọi người trong phòng thắc mắc không biết mẹ 

Thi đi đâu, họ nghi ngờ bà ấy đã trốn khỏi bênh viện và đành đoạn 

bỏ con! 

 



Đến sáng, tin bà mẹ bỏ rơi đứa con đang cơn bênh nặng, được lan 

truyền đến các phân khoa khác trong bệnh viên rất nhanh. Người 

ta có cơ hội bàn tán xôn xao. Ai ai cũng gay gắt lên án bà mẹ bất 

lương, đã hành đông môt cách nhẫn tâm, đáng nguyền rủa. Hộ 

còn phê phán: “Rồi đây bà ấy sẽ nhận hậu quả xấu và hối hận suốt 

đời”. 

 

Có môt bà tỏ ra rõ chuyên hơn, nói: 

- Tôi nghe cô y tá khoa nhi đồng bảo rằng bà ấy nghèo túng lắm. 

Mấy hôm trước bà ta khóc sướt mướt, vì bác sĩ ra toa thuốc mà 

bà không cố tiền mua thuốc cho con! Cô y tá cồn cho biết, hôm 

bé nhập viện đến nay, chỉ có một mình bà ta chăm sóc con. Nghe 

đâu cha của bé Thi có vợ bé, bỏ vợ con vất vả. Môt mình bà phải 

nuôi ba đứa con nhỏ dại. Các bà cố biết không, maấ cô y tá không 

có dư dã gì, nhưng họ cùng chung góp tiền mua thuốc cho bé đấy. 

 

Nghe sự việc, nhiều người xúc động, thương xót cho người đàn 

bà vô phước và nguyền rủa người đàn ông đôc ác, không có lương 

tâm, sống vô trách nhiệm với vợ con. Môt bà lên tiếng góp ý: 

- Sáng nay nhân lúc ra ngoài cổng bệnh viên mua cháo cho con 

tôi, tôi nghe ông gác cổng nói với người bạn: “Lúc chín giờ tối 

hôm qua, tôi thấy môt người đàn bà dáng người thật tiều tuỵ, quần 

áo xốc xếch đứng trước bênh viện khóc sướt mướt. Khóc môt hồi 

lâu, bà rời khổi cổng, bước được mấy bước bà đứng lại khóc tiếp, 

khóc môt hồi mới bỏ đi luôn. Tôi ngỡ là con của bà chết, nào ngờ 

đố là giây phút bà đứt ruôt bỏ con!” 

Nối xong bà kết luận: 

- Cố thể bà ấy gặp hoàn cảnh rất khó khăn, bị xô vào đường cùng, 

không có lối thoát, nên bà ấy mới hành đông điên rồ như thế. 

Môt bà lớn tuổi hơn không đồng ý, lên tiếng phản đối: 

- Lìa chết chớ ai lìa sống? Tôi không tha thứ cho hạng đàn bà vô 



lương tâm như vậy. Đã là mẹ thì không thể bổ con, nhất là khi con 

bị bệnh ngặt nghèo như thế. 

Môt bà khác cũng dự phần: 

- Bà làm quan tòa kết án tội nhân mà không để cho luật sư bào 

chữa là không đúng, không công bằng. Mỗi người cố môt hoàn 

cảnh khác nhau, người ngoại cuôc không hiểu thấu hết được đâu. 

 

Mặc ai bàn ra tán vào, riêng bác sĩ Phú, môt bác sĩ chuyên trị bênh 

Mắt ở bệnh viện nầy, ông đang theo dõi để trị mắt cho bé Thi, 

trầm ngâm suy nghĩ: “Hiện tại, bé Thi không cố người thân chăm 

sóc, chẳng bao lâu nữa người ta sẽ đưa Thi vào Cô Nhi Viện. Tuy 

bé không cồn đi tiêu chảy, nhưng cháu đang suy dinh dưỡng nặng,  

ít sức đề kháng, dễ bị lây nhiễm bởi nhiều bệnh nguy hiểm khác”. 

Hình ảnh của đứa bé đáng thương in mãi trong đầu, khiến ông 

bâng khuâng. Nếu không cố người chăm sóc kỹ, thiếu sự đặc biệt  

quan tâm chữa trị, cố thể bé mù loà vĩnh viễn. Suốt đời sẽ không 

thấy gì, không phân biêt màu sắc, ngày đêm, không nhận dạng 

được người thân. Cuộc đời chìm đắm trong cõi tối tăm, chịu biết 

bao thiệt thòi thật đáng thương!” 

Rồi bác sĩ chợt có ý nghĩ: “Ta sẽ lên xin phép bác sĩ trưởng bệnh 

viện, đem bế Thi về làm con nuôi, cố chăm sóc, chữa trị để cháu 

thoát khỏi cảnh mù loà”. Hẳn nhiên, ông đã đắn đo cân nhắc theo 

tâm trạng của một bác sĩ mới hành nghề được hai năm. Tục ngữ 

có câu: “Trẻ cậy cha, già cậy con”. Nghĩ thẹn cho mình, ra trường 

ngành y, vì gặp lúc giao thời, đồng lương quá ít ỏi nên chẳng giúp 

ích được gì cho cha mẹ. Là con trưởng trong gia đình có bảy anh 

em, đáng lý mình phải phụ cha mẹ già nuôi các em mới đúng. Bây 

giờ, đem bé Thi về, nhờ mẹ chăm sóc, quả là làm tăng thêm gánh 

nặng cho gia đình”. Cân nhắc mãi, cuối cùng lòng thương bệnh 

nhân, nhất là lòng thương đứa bé bơ vơ, đang đứng trước ngưỡng 

cửa “mù loà”, không cho phép ông làm ngơ trước cảnh khốn khổ, 



ông tự nhủ: “Mẹ là người nhân từ, các em đứa nào cũng ngoan 

ngoãn, siêng năng. Mình sẽ động viên các em, mỗi người hy sinh 

môt chút thì giờ, giúp mẹ chăm sóc bé Thi, chắc rằng mẹ và các 

em sẽ vui lòng”. Nghĩ như vậy, ông quyết định lên văn phòng gặp 

bác sĩ giám đốc bênh viên. 

 

Sau khi trình bày ý muốn của mình, bác sĩ Phú còn nói thêm: “Tôi 

xin đem cháu về chăm sóc, điều trị ngoại trú. Môt thời gian sau, 

nếu mẹ cháu trở lại, muốn nuôi dưỡng cháu, tôi sẵn sàng giao 

cháu cho người mẹ, và không cần hoàn trả tiền thuốc và công nuôi 

dưỡng đâu. Tình mẫu tử thiêng liêng mà. Trường hợp mẹ cháu 

không đến, tôi sẽ là cha nuôi của cháu vậy.” 

Sau khi nghe bác sĩ Phú trình bày, ông giám đốc có phần ngạc 

nhiên, ông hỏi kỹ lại: 

- Anh nói gì? Anh có điên không? Anh muốn mang thằng bé bị 

bỏ rơi về làm con nuôi trong lúc anh còn độc thân à? Muốn nuôi 

con nuôi sao không vào Cô Nhi Viện xin đứa khoẻ mạnh, kháu 

khỉnh về nuôi, mà lại chọn môt bênh nhân có nguy cơ hỏng mắt 

như vậy?  

Nói đến đây, ông giám đốc đứng dậy, đi đến chỗ bác sĩ Phú đứng, 

vỗ vai nhân viên mình, nối khẻ: 

- Anh suy nghĩ kỹ chưa? Tại sao anh lại chọn cảnh: “Ách giữa 

đàng mang vào cổ? 

Bác sĩ Phú nhỏ nhẹ trả lời: 

-Thưa bác sĩ giám đốc, tôi không điên đâu, tôi vẫn tỉnh táo. Tôi 

chỉ thấy tôi nghiêp và thương đứa bé quá!” 

Ông giám đốc thấy mình xúc động mạnh, vui vẻ nói: 

- Tôi khâm phục anh quá. Anh thật xứng đáng với câu: “Lương y 

như từ mẫu”. Tôi sẽ ký giấy xuất viên cho bé Thi và chứng nhận 

anh là người đỡ đầu cho bé, sau đó tôi sẽ trình với Ty Công An 

việc nầy. 



 

Chiều hôm đó, người ta thấy chàng thanh niên trẻ, môt tay bế một  

em bé được trùm khăn kín mít, chỉ chừa ra ngoài cái gương mặt 

gầy, xanh xao; tay kia của chàng thanh niên nắm chặt tay lái xe 

đạp đi về hướng Cao Xá (Tây-Ninh). 

 

Môt năm trôi qua thật nhanh, gia đình bà chủ bán tạp hoá ở Cao 

Xá, một gia đình nhân hậu đã âm thầm chịu bao hy sinh vất vả để 

có được đứa bế tròn trĩnh, dễ thương. Bé đang nô đùa ngoài sân, 

bỗng bé reo mừng, la to: “Bố về! Bố về!”. Người thanh niên vôi 

dựng xe đạp ở hàng hiên nhà, bế bé lên trong vòng tay yêu mến. 

 

Trông bố con họ thật hạnh phúc! 

 

Hồ Thị Đậm 


