

HỘI ÁI HỮU BIÊN HOÀ

Website: <https://www.bienhoatx.com>

Email liên lạc: datlam1951@yahoo.com

Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu đến quý vị Tản Văn: **Gánh Mưu Sinh** của đồng hương **Vân Nguyên**. Hội chân thành cảm tạ giả. Kính mời. **Trân trọng.**



GÁNH MƯU SINH

Má làm thợ cạo mủ cao-su cho đến tuổi nghỉ hưu, vật duy nhất má còn giữ là cái đòn gánh, gánh mủ...

Má nói coi vậy mà cái đòn gánh gắn liền với cuộc đời má suốt bao năm tháng rồi. Mỗi sáng sớm má gánh cặp thùng đi vào lô cao-su cạo mủ, trong cặp thùng còn có: con dao cạo, dao phát chồi, áo mưa... và cả cơm nước mang theo cho bữa trưa, bữa xế để ăn lấy sức.

Công việc cạo mủ của má giống như cái tua-bin xoay vòng hồi hải: cạo mủ, bóc mủ, trút mủ... luân phiên nối tiếp nhau suốt một ngày lao động cật lực. Cái đòn gánh cũng thế, cứ lật trở trên đôi vai gầy của má từ vai này sang vai kia, vận chuyển những thùng mủ đầy ăm ắp, nặng trĩu về chỗ giao nộp, gánh thêm ít củi khô về nhà, gánh thêm hạt cao-su mùa nắng, ít nấm mùa mưa...

Đôi quang gánh rất đa dụng: má còn dùng gánh phân bón cao-su, gánh vật tư kiềng chén máng trang bị phần cây cạo, gánh lương thực, thực phẩm được cấp phát hàng tháng ở nhà Đội. Có hôm má còn gánh cả chị em tôi ngồi tròn úm trong thùng từ chợ về đến nhà.

Suốt bao năm tháng cái đòn gánh là vật không thể tách rời, những ngày được nghỉ cạo má còn gánh những thùng chôm chôm, bưởi, xoài... mua từ nhà vườn đem ra chợ bán kiếm lời để trang trải phụ thêm chi phí cho gia đình, mua thêm cho chị em tôi vài bộ áo quần, ít quyển vở, cây bút đi học...

Cuộc sống của chị em tôi trưởng thành, đủ đầy, nhờ đôi quang gánh của má suốt những năm tháng tảo tần với công việc.

Thương má lắm, thương cái dáng gầy gò của má, cùng với đôi quang gánh mưu sinh ngày đó, má đã gánh trên vai cả tuổi thơ hồn nhiên của chị em tôi, gánh nhọc nhằn của cả gia đình đi khắp mọi nẻo đường đời.

Cái đòn gánh giờ là kỷ niệm, gánh cả một bầu trời nhớ thương má khôn nguôi.

Vân Nguyên

