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DÒNG THƠ NGƯỜI ĐIÊN 

DƯỠNG TRÍ VIỆN  

BÁC SĨ NGUYỄN VĂN HOÀI 
 

Tựa bài trên đây là tên một cơ sở y tế, nói đúng hơn là một bịnh 

viện chuyên chữa trị về bệnh tâm thần tại Biên Hoà, do người 

Pháp thành lập cách đây chín mươi năm, đặt tên là “Trú Xá 

Người Điên”.  

https://www.bienhoatx.com/
mailto:1951@yahoo.com


Năm 1929, sau khi tốt nghiệp Khoa Tâm Lý tại Đại Học Đường 

Sorbonne (Pháp) trở về, bác sĩ Nguyễn Văn Hoài được điều đến 

phục vụ Trại Trú Xá Người Điên nầy; và đến năm 1947, ông 

được đề cử lên làm Giám Đốc. Bác Sĩ Hoài đã trải qua một thời 

gian dài, hai mươi lăm năm phục vụ nơi đây với cả tấm lòng của 

người thầy thuốc “Lương y như từ mẫu” và luôn tạo cơ hội xây 

dựng cơ sở vật chất, cho Trú Xá Người Điên càng ngày có nhiều 

tiện nghi hơn. Ông qua đời vào năm 1955. Để tưởng nhớ công 

lao của Ông, Chánh Quyền tỉnh Biên Hoà cho đổi tên “Dưỡng 

Trí Viện Biên Hoà” thành “Dưỡng Trí Viện Bác Sĩ Nguyễn Văn 

Hoài”. 

  

Sau đây kính mời quý đồng hương nghe một giai thoại khá lý 

thú về một người điên của Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài.  

      

“Tôi mở quán cho đời vui chút chút 

Bán ruột gan nhưng để lại tấm lòng.” 

 

Đó là hai câu thơ của một người điên đã tỉnh, sống trong Dưỡng 

Trí Viện Biên Hoà quá lâu, đến khi bịnh tình thuyên giảm, được 

bác sĩ cho xuất viện, nhưng người điên nầy không còn biết thân 

nhân của mình là những ai và quê hương của mình ở đâu. Anh 

trở thành người tứ cố vô thân sau một thời gian dài điên loạn, 

đành chấp nhận Biên Hoà làm quê hương và Dưỡng Trí Viện 

Biên Hoà là khu nhà lý tưởng của mình. Anh xin được tiếp tục 

ở nơi đây và thỉnh thoảng lén ra chợ Biên Hoà đi xin để kiếm 

tiền. Khi dành dụm lâu ngày được một số tiền nho nhỏ và nhờ 

giúp đỡ của nhiều người, anh cất một cái chòi, mở quán bán 

cháo lòng và cà-phê phía bên kia Quốc Lộ I, ngang cổng Dưỡng 

Trí Viện Biên Hoà. 

  



Vốn liếng một nồi cháo nhỏ, một ít lòng heo, vài bình cà-phê, 

một chiếc bàn cũ kỷ và mấy cái ghế tạp nham, nhưng khách hiếu 

kỳ lui tới khá đông; bởi, ngoài hai câu thơ trên, còn nhiều câu 

thơ khác gắn trên vách, coi như phần trang trí duy nhất, mấy 

vần thơ viết không tròn nét, không đề tên tác giả, nhưng cứ theo 

nội dung, người ta đoán những bài thơ nầy của những người 

điên đã tỉnh.    

 

Trống Đám Ma 

Mới nghe tao tưởng điệu thùng 

Nghe cho thật kỹ lại thành cheng cheng 

Một hồi nghe lại thành điên 

Nghe cho thật kỹ điên điên khùng khùng 

Thùng thùng – Cheng cheng 

Khùng khùng – Điên điên. 

(Tác giả ?) 

 

Nầy đây cục nhớ cục thương 

Mảnh chăn manh áo cái quần xác xơ 

Thằng khùng lại nói chuyện thơ 

Thằng điên giả bộ dại khờ ….yêu thương. 

(Tác giả ?) 

 

Thằng điên nặng lại ở ngoài 

Còn tôi điên nhẹ vào ngay chốn nầy 

Phủ chăn trùm chiếu tối ngày 

Mà sao họ biết, (cười) chỉ ngay chỗ nằm. 

(Tác giả ?) 

 

Chiều về ôm nỗi bâng khuâng 

Nhớ người năm cũ chiếu chăn lạnh lùng 



Chồng tôi nó bảo tôi khùng 

Giấu trong vạt áo mảnh lòng đơn sơ 

Giả thương ép giọt ơ hờ 

Trái trăm năm rụng vần thơ khóc người 

Lạnh lùng tôi xót thương tôi 

Khùng điên khép kín cuộc đời nơi đây.                                                                                         
(Tác giả ?) 

 

Trái Ngược 

Ai bảo vầng trăng tròn 

Tôi thấy vầng trăng méo 

Cái lưỡi đời lắt léo 

Mình tỉnh họ bảo điên 

Chịu ! 

 

Mình ngồi nơi thềm tiên 

Đếm sao trời đang rụng 

Rõ ràng bài toán cộng 

Họ lại bảo toán trừ. 

Chịu ! 

 

Thôi thế thế là thôi 

Còn chi mà nói nữa 

Rõ ràng thời binh lửa 

Họ lại bảo thanh bình. 

Chịu ! 

 

Thế có nước làm thinh 

Ai nói gì cũng mặc !! 

 

Cây Gậy 



Cây gậy nầy hữu dụng 

Khi con chó đến gần 

Nó cũng sẽ được dùng 

Đánh bọn người bán nước. 

 

Chớ Đèo Bồng 

Mẹ ơi! Mẹ chớ “đèo bồng” 

Sắc hương chi nữa mà chồng với con 

Có chồng có thuở còn son 

Bây giờ mẹ quá nửa đường trần gian. 

 

Cái quán trên đây được nhiều người chú ý và vì tình thương mà 

họ thường xuyên lui tới giúp đỡ, coi như một cái quán “văn 

nghệ” của những người điên “tỉnh”. Nếu có ai bất chợt hỏi 

những bài thơ trên của ai thì thường được nghe “chủ quán” trả 

lời “Tất cả những gì nằm trong quán nầy đều là của tôi”, và 

tiếp theo là “một chuỗi cười đầy sảng khoái”. Ai muốn hiểu sao 

cũng được.  

 

Tôi nhớ thời Bác Sĩ Nguyễn Tuấn Anh làm Giám Đốc, khoảng 

năm 1964 (?), Bệnh Viện Tâm Thần nầy thỉnh thoảng có xuất 

bản tập san Ki-Cóp Gió Gì (?) có nhiều cây bút nổi tiếng tham 

gia như nhà văn Nguyễn Ngu Ý, thi sĩ Thu Hương, Bàng Bá 

Lân….viết những bài liên quan đến thế giới người điên cùng 

phương cách chữa trị. Rất hay. 

 

Nói về Dưỡng Trí Viện Biên Hoà mà không nói qua về vị trí, 

khung cảnh, quá trình và người có công lao nhiều nhất đối với 

Dưỡng Trí Viện thì e rằng có phần thiếu sót. 

 

Dưỡng Trí Viện Biên Hoà được người Pháp xây dựng vào năm 



1915, trên một khu đất khá rộng, nằm về phía trái Quốc Lộ I 

(hướng từ Biên Hoà đi Long Khánh) thuộc ấp Bầu Hang, xã 

Bình Trước, Châu Thành Biên Hoà và được đặt tên là TRÚ XÁ 

NGƯỜI ĐIÊN. Trại trải qua tám đời Giám Đốc người Pháp và 

một đời Giám Đốc người Nhựt. Đến đời thứ 9 là một người Việt 

Nam, Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài được điều đến phục vụ bệnh 

viện nầy vào năm 1929 và được chính thức bổ nhiệm làm Giám 

Đốc năm 1947.  

      

Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài, sinh ngày 07-6-1898 tại Long Châu 

(Vĩnh Long), tốt nghiệp Cao Đẳng Y Khoa Hà Nội năm 1919. 

Sau bảy năm phục vụ tại các cơ sở y tế Trảng Bàng/Tây Ninh, 

Tam Bình /Vĩnh Long, Long Xuyên và Chẩn Y Viện Sài-Gòn, 

ông được cử đi du học về Khoa Tâm Lý tại Đại Học Đường 

Sorbonne/Pháp. 

Năm 1929, ông trở về nước và được điều đến làm việc tại Trú 

Xá Người Điên (người Pháp gọi là Asile d’Alienés) tại tỉnh 

Biên Hoà. Tại đây, Bác Sĩ Hoài đem hết sở học của mình về Y 

Học, Tâm Lý Học và cả đến việc chế biến, sử dụng máy chấn 

sốc (électrochoc) cho những  người bệnh một cách tận tình và 

hiệu nghiệm.  

Ông là một bác sĩ tâm thần, lại là người Việt Nam, ông hiểu 

nhiều về phong tục, tập quán, hoàn cảnh và tâm tình của người 

Việt, nên việc chữa trị những người bệnh có phần hữu hiệu hơn 

là các bác sĩ người Pháp hoặc người Nhựt không có cùng một 

tâm tình và ngôn ngữ, là những thứ tối cần để chữa trị bệnh tâm 

thần cho người bản xứ, nhất là những người điên vì thời cuộc, 

điên vì bị áp bức.  

 

Bác Sĩ Hoài rất thương những người bệnh của ông. Ngoài giờ 

làm việc, ông thường đạp xe đạp đi vòng quanh trại để quan sát, 



tiếp xúc vấn an người bệnh. Hai mươi lăm năm gắn bó với 

Dưỡng Trí Viện Biên Hoà, ông đã bỏ ra nhiều tâm huyết trong 

việc chữa trị cho người bệnh và dồn nhiều công sức trong việc 

xây dựng cơ sở vật chất, nới rộng các dãy trại, lập nhiều công 

viên nhỏ có kiểng hoa, ghế đá và tác phẩm gốm mỹ thuật, đó 

đây trong khung viên bệnh viện, giúp cho bệnh nhân tìm được 

phút giây thoải mái trong tâm hồn khi ngắm cảnh xem hoa. 

Ông cho đào một đường dẫn nước từ một con suối vào khu bệnh 

viện để làm một cái hồ bơi xinh xắn, hồ trong, nước mát, nước 

trong hồ luôn được thay đổi từng giây từng phút theo nhịp chan 

hoà của dòng suối, nước chảy qua hồ bơi rồi chảy trổ ra hạ 

nguồn con suối đó và có các cây cầu cây bắc ngang, trông rất 

nên thơ. 

 

Những việc làm vừa kể đối với Bác Sĩ Hoài đều mang ý nghĩa 

hữu ích trong việc chữa trị bệnh điên. Ông cho rằng những 

người bệnh tâm thần là những người đã lạc vào thế giới ảo, lúc 

thì khù khờ như đứa trẻ con, lúc thì tỏ ra sợ hãi như có kẻ thù 

đang chực chờ hãm hại, nên ông luôn có kẹo sẵn trong túi để 

cho những “đứa trẻ con”, hoặc có hành động bảo vệ chở che 

“người đang sợ hãi”. Bằng nhiều phương cách tâm lý, ông cố 

gắng đưa người bệnh của ông ra khỏi thế giới ảo, trước tiên 

bằng sự thoải mái, bằng nụ cười, bằng sự hài hoà trong tâm trí. 

Người bệnh tâm thần thường gánh chịu một trong hai trường 

hợp, hoặc bị tai nạn chấn thương bộ não hoặc bị một ẩn ức đột 

ngột chấn ngang dòng tâm tưởng, khiến cho người ta mất định 

hướng cuộc đời, sanh ra những chứng u trầm tệ hại dẫn đến điên 

loạn, nên ngoài việc trị liệu bằng y dược, người thầy thuốc còn 

phải phân tách tâm lý, nắm vững căn nguyên gây bệnh để áp 

dụng chữa trị bằng những lời khuyên cần thiết đúng lúc. 

  



Bác Sĩ Hoài còn cho xây dựng một nhà máy xay lúa, một trại 

chăn nuôi và một xưởng dạy nghề rèn, mộc, nguội…với mục 

đích giúp cho những bệnh nhân nhẹ có dịp tham gia hoạt động, 

bận rộn với công việc hiện tại hầu quên đi quá khứ đau thương, 

chuẩn bị cho họ có một tâm trí bình thường trước khi trả họ với 

gia đình; đồng thời, giúp họ có chút đỉnh tiền ăn quà hoặc làm 

lộ phí khi xuất viện. Những người điên của Dưỡng Trí Viện đều 

kính trọng thương yêu Bác Sĩ Hoài, coi Bác Sĩ Hoài là ân nhân 

của họ, giúp họ trở về kiếp cây sậy biết tư duy, kiếp con người 

với bộ não tinh vi hơn loài vật. Bác Sĩ đã nhận hằng ngàn lá thư 

của thân nhân những người điên gởi đến tỏ lời biết ơn Bác Sĩ. 

 

Năm 1955, Bác Sĩ Hoài đột ngột qua đời vì bị đứt mạch tim, lễ 

tang được cử hành trọng thể và an táng trong khuôn viên Dưỡng 

Trí Viện Biên Hoà với hằng trăm người điên mặc y phục trắng 

cùng thân nhân của họ và tất cả viên chức làm việc dưới quyền 

của Bác Sĩ Hoài, bùi ngùi vẫy tay chào vĩnh biệt vị bác sĩ tài ba 

đáng kính với lòng đầy cảm phục, xót thương. 

 

“Hùm chết để da, người ta chết để tiếng”. 

 

Bài viết nầy được dựa theo một phần tài liệu của cháu nội Bác 

Sĩ Nguyễn Văn Hoài là anh Luân (Paul) Nguyễn hiện ở 

California tặng cho Hội Ái Hữu Biên Hoà và một số thông tin 

truyền khẩu. Nếu có phần nào thiếu sót hoặc lệch lạc, xin quý 

đồng hương chỉ bảo thêm cho, qua điện thư của tác giả: 

‘loc60_2000@yahoo.com’.  

 

Chân thành tưởng nhớ Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài. 

                  

Nguyễn Kim Lộc 



(Chicago, ngày 02-5-2005.) 

 


