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LẤY CHỒNG XA XỨ 
 

Qua bao đêm đắn đo suy nghĩ, Thanh quyết định từ bỏ bao  

ước mơ, bao mộng đẹp của mình, của một cô gái vừa tròn đôi  

mươi, để lấy chồng người Đài-Loan, hầu có tiền thay thận cho 

mẹ.  

 

Mẹ Thanh bịnh hơn ba năm nay, bà dùng đủ loại thuốc: nào là  

thuốc Tây, thuốc Nam, thuốc Bắc, tất cả đều vô hiệu quả. Về sau,  
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bà phải đến bệnh viện lọc máu mỗi tuần ba lần, quá tốn kém.  

Trước khi mẹ bệnh, gia đình của cha mẹ Thanh cũng khá giả, nay  

đã kiệt quệ tài chánh. Trong nhà có món gì đáng giá, cha Thanh  

cũng đều bán sạch để lo cho mẹ, nhưng bịnh mẹ cô vẫn không  

thuyên giảm. Có người khuyên nên đêm bà sang Trung-Quốc thay  

thận, chỉ tốn độ ba, bốn ngàn đô. Đối với người giàu, số tiền đó 

có đáng là bao, nhưng đối với gia đình Thanh quả là một số tiền 

to lớn. Làm sao để có số tiền ấy? Suy đi nghĩ lại nhiều lần, Thanh 

vội liên lạc với gia đình một chị bạn có chồng Đài-Loan, nhờ họ 

giúp đỡ. Sau khi nghe Thanh trình bày mọi lẽ, bà mẹ chị bạn sẵn 

sàng giới thiệu cô với người làm môi giới, giúp cô lấy chồng 

người Đài-Loan. Biết rõ cha mẹ không bao giờ cho phép cô làm 

chuyên “tầy trời” nầy, Thanh giấu kín quyết định đột ngột của 

mình. Chỉ một tháng sau là tới ngày hẹn gặp người xem mặt. Có 

thể trọn đời Thanh không sao quên được ngày tủi nhục ấy.  

 

Trước khi đến điểm hẹn, bà môi giới dặn Thanh nhiều điều cần 

thiết phải làm và khuyên cô ăn mặc hở hang một chút. Nghe 

những lời bà nói, Thanh quá ngỡ ngàng, nước mắt cô trào ra 

không kềm lại được. Bà mối dỗ ngọt Thanh: 

- Em quyết định giúp gia đình thì phải có can đảm lên chớ.  

 

Chờ ở điểm hẹn độ hai mươi phút thì người xem mắt và  

người thông dịch đến. Sau câu chào hỏi xã giao, ông ấy nhìn chầm 

chầm vào người Thanh, như đang quan sát một món hàng bày  

bán ở cửa hiệu. Bị chạm tự ái, nỗi khổ trào dâng, Thanh muốn vụt  

chạy ra khỏi phòng, nhưng cô chợt nghe một giọng hát êm ái phát  

ra từ chiếc radio nào đó: “Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình...”  

 

Nghe lời hát, như khơi dậy lòng hiếu thảo của cô. Cô như thấy  

một đoạn phim ngắn chạy nhanh qua trong óc mình, nào cảnh mẹ  



Thanh đang đau ốm xanh xao, cha cô làm lụng vất vả suốt ngày  

trong cánh đồng nắng cháy, ba đứa em sống thiếu thốn mọi bề.  

Vốn tính nhút nhát, e thẹn, bây giờ Thanh đánh liều đứng trơ mặt  

ra, chai lì, buồn bã. Cô đứng như khúc gỗ, mặc tình cho người 

đàn ông xa lạ nhìn ngắm, cân nhắc. Người đến xem mặt Thanh là  

người Đài-Loan, tên Wu. Có lẽ tuổi ông cũng suýt soát tuổi của 

Mã Giám Sinh trong truyện Kiều của cụ Nguyễn Du:   

“Quá niên trạc ngoại tứ tuần”. Và cũng: “Mày râu nhẵn nhụi áo 

quần bảnh bao”, nhưng không sàm sỡ, trơ tráo, hách dịch: “Ghế 

trên ngồi tót sổ sàng” như anh chàng họ Mã.  

 

Ông ta có vẻ hiền lành, nhưng tuổi tác và đôi kiếng cận thị dầy 

cộm trên mắt ông, khiến Thanh thấy ngại ngùng lo 

sợ! Ông không: “Cò kè bớt một thêm hai” mà dứt điểm hai ngàn  

đô theo thời giá. Chao ôi! Công sinh thành, dưỡng dục của cha 

mẹ Thanh, hằng bao nhiêu năm dài đằng đẵng, chỉ trị giá bằng số 

tiền các cậu ấm cô chiêu thời nay tiêu xài hoang phí trong vài 

tuần! Nó còn kém xa số tiền của các “đại gia”, thua một ván bài 

ở biên giới Việt-Miên! Thanh cảm thấy đau nhói trong lòng. Tuy 

nhiên cô vẫn cương quyết không bỏ ý định cứu mẹ. Cô phải hy 

sinh thân bèo bọt củ a mình để làm giảm bớt cảnh khổ của gia 

đình, cô không muốn người mẹ thân yêu đi vào cõi chết, cha 

không phải gặp cảnh gà trống nuôi con như thi sĩ Hồ Nam đã than:  

 

“Con cái lăng xăng theo kế gót 

Đứa kêu đứa khóc luống châu mày!” 

 

Thanh không muốn chị em cô khóc mẹ như một vị Thiền Sư: 

 

“Mẹ tôi còn, tôi còn tất cả 

Mẹ đi rồi tất cả cùng đi. 



 

Mẹ ơi con chẳng còn gì 

Bơ vơ đến cả khi đi lúc về!” 

 

Do đó, mặc dù không biết tương lai như thế nào, có lẽ đen tối  

hơn là sáng sủa, Thanh quyết định lấy ông Wu làm chồng! 

 

Sau khi hai bên ưng thuận, ông Wu mời Thanh và người  

thông dịch dùng cơm trưa ở một nhà hàng nọ. Trong bữa ăn, ông  

Wu hỏi qua gia thế của Thanh. Khi biết được gia đình cô đang 

cơn đên tối, cô muốn hy sinh đời mình để lo thuốc thang cho mẹ, 

chứ cô không phải là hạng gái có tham vọng đua đòi xa hoa vật 

chất. Động lòng trắc ẩn, ông Wu nói sẽ biếu cô thêm tiền, hầu cô 

có đủ tiền thay thận cho mẹ. Thanh mừng quá đỗi, cô thành thật 

cám ơn ông và nghĩ có lẽ ông là người tốt. Ông Wu còn hứa tất 

cả chi phí đám cưới, mọi thủ tụ c giấy tờ và tiền cho người môi 

giới ông đều đài thọ cả. Ông không nói hoa mỹ để phỉnh gạt 

Thanh, như Mã Giám Sinh từng nói dối với mụ mối của nàng 

Kiều. Rằng: “Mua ngọc đến Lam Kiều”  

 

Ông nói, ông cưới Thanh về làm vợ và yêu cầu nàng giúp ông  

chăm sóc người mẹ già. Trong thâm tâm Thanh, nếu ông Wu nói  

thật lòng thì điều kiện ấy không phải là quá đáng. Cô tạm yên tâm,  

xoá bớt đi viễn ảnh bị bán vào nhà chứa, hay bị bắt làm “Nô lệ  

tình dục”. Việc phục vụ cho mẹ chồng, Thanh nghĩ đó là bổn 

phận, dù vất vả đến đâu, cô nguyện sẽ cố gắng để trả ơn ông Wu.  

 

Thông cảm gia đình Thanh đang hồi đen tối, ông Wu hứa một  

tuaần sau sẽ mang tiền đủ cho mẹ cô thay thận. Ông cho Thanh  

biết sau khi đến ra mắt cha mẹ Thanh, ông sẽ xin cưới cô gấp  

trong vòng hai tuần lễ vì ông còn phải đi làm việc. Trước khi chia  



tay, ông Wu nắm tay Thanh, khen cô là người con hiếu thảo đáng  

mến, ông cũng than thiện bày tỏ nỗi lòng mình rằng, ông đã  

thành thật yêu cô, và sung sướng đã tìm được một người con gái  

xứng đáng, hiếu thảo như cô. Ông khuyên cô đừng quá lo lắng,  

ông sẽ cố gắng để trở nên người chồng tốt, hầu cô khỏi cảm thấy  

bơ vơ nơi xứ lạ quê người. Thanh cám ơn những lời hứa êm đẹp  

của ông Wu, nhưng cô chưa vội tin hoàn toàn, vì qua báo chí và  

lời đồn đãi, có quá nhiều cô dâu Viêt-Nam phải chịu cay đắng, tủi  

nhục ê chề ở Trung-Quốc, Đài-Loan hay ở Đại-Hàn. Nghe cảnh 

khổ của các cô gái ấy, ai cũng thương tâm và phẫn nộ hành vi man 

rợ của những anh chàng họ Mã ngày nay.  

 

Khi từ giã ra về, ông Wu tặng riêng cho Thanh một trăm đô, để 

cô mua quà tặng cho cha mẹ và các em. Điều nan giải của Thanh 

là cô cần khôn khéo thế nào, để cha mẹ thuận ý cho cô lấy chồng 

Đài Loan. Chắc chắn là hai người sẽ buồn nhiều khi biết cô lấy 

người chồng già ngoại quốc. Thanh nhờ người cô ruột thuyết phục 

cha mẹ cô giùm. 

 

Lúc đầu cha của Thanh phản đối dữ dội, nhưng qua những lời 

trình bày hữu lý của người cô, cha cô cũng thấy thật sự gia đình 

mình không có lối thoát. Ông khóc và than: “Cha bất tài quá con 

ơi, cho con lấy chồng như thế, chẳng khác nào đem con làm con 

vật hy sinh. Cha mẹ nuôi con, mong cuộc đời con được sung 

sướng, đến tuổi trưởng thành, tìm nơi xứng đôi vừa lứa gả con. Ở 

tình thế nầy cha thấy cha có lỗi với con quá, lòng cha đau đớn vô 

cùng!”  

 

Khi cả xóm hay tin Thanh lấy ngườ chồng già , quốc tịch tịch Đài-

Loan, vì vô tình hay có ý, mà Thím Tư Sơn ở cạnh nhà hay ru con 



bằng những câu ca dao, làm cho Thanh càng buồn não nuột.  

 

“Chim đa đa đậu nhánh cây đa  

Chồng gần không lấy, lại lấy chồng xa  

Mai sau cha yếu mẹ già  

Chén cơm đôi đũa, bộ kỹtrà ai dâng?”  

 

Cô cũng nghe những câu xót xa hơn: 

 

“Má ơi đừng gả con xa,  

Chim kêu vượn hú, biết nhà má đâu?’’  

 

Ở quê Thanh, trong hôn nhân phải xứng đôi vừa lứa, lấy  

chồng già người nước ngoài như cô là một hành động khó chấp  

nhận, theo phong tụ c tập quán của nước ta, dân trong vùng cho  

rằng cô là người bỏ lễ giáo, là một cô gái hư hỏng, mấtt nết! Gia 

đình phải hỏổ thẹn vì viêc làm của cô. Hàng xó m, họ hàng tha hồ  

nói mỉa mai đủ cách. Gia phả của gia đình sễ bị hoen ố vì cô! 

  

Chẳng bao lâu đến ngày đám cưới của Thanh, đám cưới được  

tổ chức đơn giản, cho có lễ nghi. Kể từ ngày Thanh có ý định lấy 

chồng xa xứ, cô cố tránh mặt Lễ, người yêu của cô khi còn đi học 

cấp ba. Cô sợ gặp anh, cô sẽ mềm lòng, không thực hiện được ý 

nguyện cứu mẹ của mình, để mặc anh nghĩ sao về cô cũng được.  

Bao nhiêu lời thề non hẹn biển trở thành mây khói, và rõ ràng bây 

giờ Thanh là kẻ phụ tình! 

 

Sửa soạn lên xe hoa, Thanh lảo đảo gần như không chịu nỗi với 

những lời xầm xì, dị nghị của người đời. Cha cô uất nghẹn vì ai 

đó muốn trêu chọc gia đình ông, xúi giục trẻ con đứng ở xa đọc 

lớn lên câu ca dao: 



 

Áo dài chẳng nệ quần thưa, 

Bảy mươi có của cũng vừa mười lăm! 

  

Và câu hò ở từ xa vọng lại, văng vẳng bên tai cô, có lễ những  

người dự đám cưới hôm đó đều nghe rõ cả.  

 

Thương con lão, tôi kêu lão bằng cha,  

Ngẫm đi ngẫm lại bạn già với nhau!  

 

Xót xa hơn khi Thanh thấy Lễ đứng nép mình sau gốc cây, xéo  

bên kia đường, dáng người thiểu não, bơ phờ, lặng lẽ nhìn đám  

cưới. Có lẽ Lễ đang nguyền rủa kẻ bạc tình, hay anh đang thông 

cảm chia sẻ niềm cay đắng của Thanh. Anh có biết đâu, cô cũng  

không kém phần tan nát! Rồi đây Thanh sẽ lưu lạc nơi phương  

trời xa lạ, nơi không cùng một ngôn ngữ, không cùng một tập  

quán, ắt sẽ có bao trở ngại đang chờ cô. Nghĩ đến viễn ảnh nầy,  

Thanh ngao ngán vô cùng! 

  

Ngày xưa ông Hàn Tín ăn một bữa cơm còn biết đền ơn bà  

Phiếu Mẫu, huống chi: “Cha mẹ nuôi con như biển hồ lai láng” 

thì dù trước mặt Thanh là chông gai hiểm trở, dù trong tương lai  

phải đối diện với muôn vàn khó khăn cô vẫn không màng. Thanh  

đâu dám sánh mình với hai mươi bốn người con hiếu đễ trong  

truyê ̣n “Nhị Thập Tứ Hiếu” thuở xưa, cô chỉ mong đền đáp công  

ơn cha mẹ được phần nào hay phần nấy. Cô vẫn luôn nhớ: 

 

Công cha nghĩa mẹ cao vời 

Nhọc nhằn chẳng quản suốt đời vì con. 

  

Cha mẹ suốt đời vì con, lúc cha mẹ đau yếu, con làm ngơ, bỏ  



mặc cha mẹ sao đành. Do đó Thanh để ngoài tai mọi dư luận hầu  

có tiền lo cho mẹ, mong mẹ cô thoát khỏi cơn bệnh hiểm nghèo.  

 

Điều mà Thanh toại nguyện nhất là sau hai tháng thay thận, mẹ  

cô tươi tỉnh lại như xưa, da dẻ hồng hào. Thanh mừng thầm khi  

thấy những buoổi chiều tà, mẹ có thể ra vườn cùng cha tưới cây  

kiểng hay xem hoa, những bữa cơm trưa cũng như chiều, mẹ cùng  

cha ngồi quay quần ăn cơm với các con trong gian nhà ấm cúng.  

 

Thời gian chờ xuất cảnh theo chồng, thời gian còn được gần  

gũi cha mẹ và các em sao mà quí báu vô cùng! Thanh cầu nguyện  

Ân Trên gia hộ cho gia đình cha mẹ cô được mãi mãi an vui, dù  

sau nầy không còn bóng dáng cô trong mái ấm gia đình nầy nữa.  

Cô hứa với lòng mình sẽ cố gắng làm việc nơi xứ lạ, quê người, 

để đền đáp ân tình của chồng cô. Ngoài ra cô cũng ao ước có cơ 

hội tốt để giúp cha mẹ trong buổi chiều tà bóng xế. 

  

Hồ Thị Đậm 
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