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Hoi Ai-Hiru Bién-Hoa han hanh gidi thi€u dén quy vi bai: Thang
Tw Buon cua Huynh Cong An. HO1 chan thanh cam ta tac gia.
Kinh moi. Tran trong.
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THANG TU BUON

«Doi dép rdu dam ndt doi trai tré
“Mii tai béo che khudt néo twong lai”
(Tho dan gian sau ngay 30/4/1975)

Hai cau tho trén néi lén dang tam trang nhitng ngudi thanh nién
mién Nam sau ngay mién nay dugc “giai phong”. Sy xuat hi¢n
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ctia nhirng tén bo doi noén coi dén tir mién Bac va nhing anh giai
phong mu tai beéo ra tur bung blen Nam B6 di 1am tat nhimg udc
vong vé tuong lai cua tudi tré mién Nam.

Téi cling nam trong sO nhtng nguoi do. “Tam thap nhi 1ap”,

vira bude vao tudi 30, tudi ma nguoi xua ndi 1a da chinh chan de
lap than. Toi da 1am tron bon phan nguoi trai trong thoi chinh
chién qua ba nim trong quin ngii. T6i di tién than trong nghé
nghiép cuia minh: chi 10 nam trong nganh gido duc t6i dat ngach
trat giao su trung hoc dé nhi cép thuong hang hang tu. Ngoai
lwong thang hon 30 ngan dong (thang 4/75) cia mot gido su cong
1ap toi con day thém cac truong tu thuc & Sai-Gon, vi chi moi
thang t0i kiém duoc khoang 100 ngan doéng, bao dam cho mot
cudc séng du da.

T6i lai vira méi lap gia dinh va sap 1am cha. Cudc séng hoa mong
dang trai rong trudc mat. Tir bo kiép doc than t6i nghi dén viéc
danh dum tién bac khong ti€u pha nira dé mua mét cian nha, mét
chiéc xe, song hanh phuc véi vo dep, con ngoan.

Nhung...

Téi ngay 11 thang 3 nam 1975, sau khi di day ¢ mot trudng tu vé
nha, 4n com xong toi 1én givdng nam doc bao, mot thoéi quen trude
khi ngu. Toi giut minh khi thdy mot tin chay tit lén ¢
trang nhat: “Tiéu- Khu Darlak (Ban-Me-Thu¢t) va cach do hai
thang, ching ta dd mat tinh Phudc-Long nhung t6i nghi rang roi
day quan ta s& tai chiém duogc hai tinh nay, nhu nim 1968 tai
chiém Hué va 1972 tai chiém Quang-Tri. Khong ngo sau do, chi
khong day ntra thang ké tir ngay 16 dén ngay 29 thang Ba, ta mat
luén hai Quan-Khu I va Il.



Mot budi sang dau thang 4/75, khi t6i chuan bi di day thi nhiéu
tiéng no 16n phat ra tir phia trung tam Sai-Gon. Khdng bao lau sau
Dai Phat-Tthanh Sai-Gon loan tin trung uy Nguyén Thanh Trung,
Su-Poan 3 Khong-Quan ¢ Bién-Hoa, thay vi thi hanh mot phi vu
chién dau véi Viét-Cong, lai quay vé Sai-Gon tha bom xudng
Dinh Poc-Lap roi bay di, dap xudng Loc-Ninh, mot quan cia
Binh-Long ma quan ta da bi mat vao tay dich tir mua Hé do lua
1972. Thi ra han ta 1a mot tén nam vung, ldn sau trong Khong-
Luc Viét-Nam Cong-Hoa gio mai 16 nguyén hinh.

R6i nhiing tin dir don dap ap téi. Phong tuyén Phan-Rang tan v&
ngay 16 thang Tu, hai tuéng Nguyén Vinh Nghi va Pham Ngoc
Sang bi dich bat. Ngay 20 thang Tu, Su-Doan 18 Bo-Binh rat khoi
Long-Khanh sau hon mudi ngay anh diing cam cu véi dich quan
doéng gap nhiéu lan. Ngay 21, tong thong Nguyén Vin Thiéu tir
chtrc sau khi doc mét bai dién vian to cdo dong minh My bé roi
Viét-Nam. Pho tong thong Tran Van Huong 1én thay thé trong khi
Sai-Gon bi Viét-Cong vay tir phia.

Ngay 26 thang Tu, toi 1én Bién-Hoa lanh luong. Tuy toi da d6i vé
day tai Trung-Tam Giao-Duc Hong Bang ¢ Sai-Gon nhung thu
tuc chuyén luong chua xong, van con nam & Ty Gido-Duc Bién-
Hoa. Hom do, t6i di xe 6m ra ga xe ltra Sai-Gon. Tré tau nén toi
nhay 1én xe 6m dudi theo tau t&i ga Hoa-Hung. Van khong kip,
lai di xe 6m dén ga Phii-Nhuan, thi tau chua t6i. T6i ghé nha anh
Nguyén Phi-Long, day cung truong Ngd-Quyén, ri anh cung 1én
Bién-Hoa. Long dung trén gac noi voi toi: “Minh dang chuan bj
di tan ra nudc ngodi theo ngudi anh 1a dai uy ¢ B6 Tong Tham-
Muu”. T6i cudi néi véi anh: “Hét chién tranh roi di 1am gi!” Long
1a nguoi Bac di cu nén da c6 kinh nghiém vé Cong-San, con toi



la nguoi mién Nam nén qua ngay tho dé sau nay, ném mui Cong
-San mat 11 nam.

Lanh luong xong, t6i ra mot quan nhau gan rap Bién-Hung goi
mot chai bia va mot dia chem chép xao tiéu. Toi ngam nhin lan
cuoi thanh pho Bién-Hoa, ma t6i biét sé roi vao tay Cong-San nay
mai.

Ngay 28 thang Tu, toi c6 gio day tai truong Saint Thomas (Nha-
Tho Ba Chuong) duong Truong Minh-Giang. Luac cho hoc sinh
lam bai tap, dimg bén cira s6 nhin doan tryc thing chd nguoi My
di tan khoi Sai-Gon, t6i phan van lo lang khong biét cudc doi minh
s& ra sao. Gio giai lao, trong thay vé mat uu tu cua cac thay co
gi0, linh muc hiéu trudong vao phong tran an moi ngu’O’l “Sap o
giai phap, quy vi ctr yén tam day hoc”. Nhung li¢u c6 “giai phap”
gi khong khi mién Bac dang thira thang tién vé Sai-Gon?

Buobi chiéu troi mua sut sui nhu dé chia sé ndi dau sap mat nudc
cua nguorl dan mién Nam. Trong HO1-Trudong Dién- Hong, Ludng-
Vién Quoc-Hoi hop bau dai tudng Duong Van Minh 1én lam tong
théng thay cu Tran Vin Huong, dé thuong thuyét véi phia bén
kia nhu sy doi1 hoi cua ho trude do. Tuy nhién, moi1 nguodi déu
doan 1a Viét-Cong s& khong chiu thuong thuyét vi ho dang trén
da thang loi. Trong tham tam, tdi udc mong bén ta con nguyén
ven Quéan-Khu IV, minh ¢6 thu bén kia bo song My-Thuan. Cung
lam voi phuong tién hai quan va khong quan con lai, néu thua trén
dat lién thi minh kéo ra dao Phu- Quoc gilt mot nude Viet-Nam
Cong-Hoa thu gon nhu Trung-Hoa Qudc-Gia gitt dugc Pai-Loan
sau khi mat luc dia vé tay Trung-Cong.



Trudc khi giao quyén lai cho tuéng Duong Vin Minh, tong thong
Tran Van Huong c6 cung y nghi nhu moi nguoi khi hot tuong
Minh: “Dai tuéng lay gi bao dam noi chuyén dugc véi phia bén
kia?”.

bém a6 to61 truc trong Trung-Tam Gido-Duc ang -Bang vdi ong
giam doc Lam V6 Huynh, va vai ngudi ban dong nghiép khac. Pé
bat di n01 lo lang vé thoi cudce, chiing toi udng bia va danh xap-
xam giét thi gio nhung khong quén mo thuong truc chiée radio
dé theo dbi tin tirc. Thinh thoang nhitng tiéng nd 16n cta cac hoa
tién 122 ly ma Viét-Cong ban vao Sai-Gon, kéo chung toi vé voi
thuc tai dau budn.

Tir bon gid sang ngay 29 thang Tu, B6 Tong Tham-Muu, Phi-
Truong Tan-Son Nhat, B6 Tu-Lénh Hai-Quan bj phéao kich dit
doi. Cong quan chiém duoc Nhon-Trach, dat hai khau 130 ly va
ban 300 qua dan vao Tan-Son Nhat giy nhiéu thiét hai. Cac bai
déu phi co, bon chira nhién liéu, kho dan... bi trang phao kich gay
nhleu dam chay lon. Cung trong ngay 29 thang Tu, tin Viét-Cong
da vé gan tdi Bién-Hoa 1am toi nghi rang Sai-Gon sé& 1a bai chién
trudng ddm mau.

Lénh gid1 nghiém 24/24 dugc ban hanh, nhung dan chiing not toi
¢ un un kéo nhau ra kho Bata duong Ton-Dan, Quan 4 pha ctra
hoi d6. Toi dung bén kia dudng nhin quang canh hén loan gio thir
25 ctia cudc chién ma dau long. 21 nim gay dyng mot mién Nam
tu do, dan chu va tru pht, ma chi chua dﬁy hai thang tat ca déu
sap do vé.

Mot em hoc tro ¢ trong hém chung x6m véi ngudi ban tén Binh
cua t01, thay to1 ¢ do nén dén cho to1 hay ca nha cua Binh, ké ba



ndi ctia Binh hon 80 tudi, déu di may bay di tan sang M t6i hom
qua vi Binh c6 hai dira em gai lam cho hang hang khong PanAm.
Ti nhé lai chiéu ngay 26 thang Tu, khi tir Bién- Hoa vé, ma toi
dua cho t61 mot mau gidy trong d6 Binh nhan tdi vao nha no ¢o
viéc can. Thi ra Binh dinh kéu t6i di v6i gia dinh n6 qua My. T6i
d4 16 hen vé6i twong lai, khi khong di gip ban toi, chiéu do.

Sang 30 thang Tu, t6i lay xe Lambretta chd vo t6i di mot vong
quan sat thanh phé Ching t61 di to1 Toa Dai-Su My trén dai 10
Thong-Nhat thay nguoi ta bu dong trude chiée cong khép kin cua
co quan nay. Nguoi nguoi chen chic nhau dé duoc vao trong.
Chung to1 quay lai kho 5, quan 4, gap mot dam dong dang tim
cach xubng nhitng con tau dang dau ¢ cang. To6i khong cd may
may y dinh nao ra di ltc do. Tai day, tir mot chiéc radio cua ai do,
tiéng tong thong Duong Van Minh ra [énh binh s Viét-Nam
Cong-Hoa budng sung dau hang “quén giai phong” vang lén.

Thé 14 hét! Mién Nam khong con nira. Ché d6 méi s& dbi xur voi
nhitng ngudi phuc vu trong gudng may ctia ché do cii nhu thé
nao? 11 nam ket lai & Viét-Nam t6i di co cau tra 101, va bat ctr
nguol nao cung hoan canh vai to1 cling co cau tra 101 tuwong tu.
Trong 11 nam d6, toi thudng ty nhil “chi can cho t6i sdng ngay
nhu trude ngdy mat nudce, sau d6 co chét toi cling vui long”.,

Co nhu:ng thit minh ¢c6 ma minh khong biét 1a quy gia. Pén khi
mat né r6i minh médi cam thay tiéc nudi khon ngudi.

47 nam da tréi qua nhung moi 1an thang 4 dén, ndi ray it trong
long t6i lai chgt dén nhirt 1a nhin vé dat nudc thay canh dién dao
cua xa hoi, bang hoai cua van hoa va dau kho cua ngudi dan do



Cong-San gay ra. Tai sao ching ta d€ mat mién Nam tu do, tru
pht va van minh dé bay gio ra nong ndi nay?

Huynh Céng-An
Montréal, ngay 04/4/2022



